
BIBLIOTEKA SPECIJALNA IZDAWA
Kwiga br. 149

Specijalna Izdawa

znak biblioteke Dimitrije Mili}



MIHAILO LUKOVI]
@IVOT JE KAO JEDAN SAN

Izdava~:
LEGENDA, Lomina 4
^a~ak

Za izdava~a:
DRAGAN BISER^I]

Urednik:
DRAGAN BISER^I]

Recenzent:
SOBODAN NIKOLI]

Lektor i korektor:
SLOBODAN NIKOLI]

Slika na naslovnoj strani:
BOJAN PAJI]

Likovno grafi~ka obrada korica:
DU[KO LUKOVI]

Kompjuterska obrada:
NADA MILOSAVQEVI]

[tampa:
[TAMPARIJA BAJI], V. Igwatovi}a 12
^a~ak

Za {tampariju:
BOBAN BAJI]

Tira`:
500 primeraka

ISBN 978-86-7784-310-6
Copyright ©2016. Mihailo Lukovi}
Copyright ©2016. LEGENDA K.D. ^a~ak za Srbiju  
Sva prava zadr`ana. Nije dozvoqeno da se deo ili celina
ove kwige snimi, emituje ili reprodukuje na bilo koji
na~in, ukqu~uju}i, ali ne i ograni~avaju}i se na fotokopi-
rawe, fotografiju, magnetni zapis ili bilo koji drugi
vid zapisa, bez dozvole izdava~a.



MIHAILO LUKOVI]

@IVOT JE KAO
JEDAN SAN

PRI^E

E-mail:legenda@eunet.rs
www.legenda.co.rs

LEGENDA
^a~ak
2016.



Izjava zahvalnosti

Zahvaqujuem se mom kumu Dragutinu Mihailovi}u
koji je od po~etka do kraja u izradi ove kwige bio uz mene. 

Prvo kao ~oveku koji je pro~itao sve pri~e, koje
sam do sada napisao, kao nekom ko mi je davao savete,
podr{ku, a kasnije pomagao u pravqewu tematskih
celina i na kraju, ili na po~etku, pomogao mi u odlu-
ci da izdam ovu kwigu



San i veličanstvene pobede skromnih života qudi
nad ništavilom u pričama Mihaila Lukovića

Mihailo Luković je moj poluvekovni prijateq.
Sve to vreme u kom smo bili i jesmo, proveli smo
zajedno u nekoj igri koje smo bili svesni, ali smo tek
sada shvatili da to treba jasno i da rečju iskažemo.
Mnogi svedoci naše igre bili su je svesni i
primećivali su je ili, pak, nisu. Za wu to nije bilo
od značaja. Najveći poklon koji smo dobili od te igre
bio je san koji se sawa bez prekida i kada shvatiš da
je san stvarnost koja će da dođe! Kao u Ruždijevom
„Klovnu Šalimaru: „Setio se kako ga je otac učio da
hoda po zategnutom užetu, i shvatio da je putovawe
tajnim stazama nevidqivog sveta potpuno ista stvar.
Staze su bile zgusnut vazduh. Kada jednom naučiš da
ih koristiš, osećaš se da letiš kao da iluzorni
svet nestaje, a ti letiš preko nebesa  i nije ti
potrebno čak ni da se ukrcaš u avion.“ Bez prečestog
ukrcavawa u avion Mihailo Luković je završio me-
dicinski fakultet, dve specijalizacije (infe-
ktivne bolesti i epidemiologiju), filozofski
fakultet, bio sportski lekar boksera i fudbalera
„Borca“ i lekar sa privatnom praksom u haosu nesta-
jawa i nastajawa tri države. Taj radoznali čovek,
nedefinisanog ali prelepog i posledicama sklonog
nemira, i ja nikada nismo bili u ma kakvom sukobu.
Toliko smo voleli da sawamo. Jedina stvar koju je
tvrdoglavo odbijao da prihvati, ali ju je uvek
razumeo, jeste da je wegova prapostojbina, tj. erco-
vska nahija, samo jedan od podskupova dragačevske, a
koja im je davala dve od tri im dodeqene dimenzije,
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dajući mu širinu. Ovaj mali otklon u priči ne treba
da se shvati kao neumereni lokalizam kome nema
mesta u kosmoplitskom hodu stveta. Ima i te kako. U
suprotnom, taj hod ne bi imao svoje mikrokosmose. U
jednom trenutku Mihailo Luković je počeo da
beleži snove na jedini mogući način. Naprosto, bio
je beležnik s privilegijom koju može da ima samo
wihov zapisivač. Wegove odsawane priče me
podsećaju na snove Indijanaca iz plemena Ojibvai,
koji su nekada naseqavali prostor današwe Kanade,
a koji im je otet posle dugogodišweg nasiqa od
strane qudi koji su „donosili napredak“. 

Oni veruju da snovi imaju magičnu moć koja može
da promeni ili upravqa wihovim životnim stazama.
Zbog toga su napravili spravu koja će da hvata snove,
tzv. hvatač snova. Tu neveliku napravu, koja je
slikovita predstava jednog shvatawa života, moguće
je nositi sa sobom svuda kao što se nose sitne stvari
iz materijalnog sveta. Međutim, Ojibvaj“ Indijanaci
hvatača snova drže u svojim prebivalištima i uvek
ga ponesu kada se sele. To je jedan kotur od drvene
grančice (dimenzija obima jače muške mišice) koji
je optočen finom kožom. Na wemu je razapeta mreža
od prediva sačiwenog od koprivinih vlakana i
obično je obojena u crveno. Mreža se sastoji od
nepravilnih četvorouglova, nalik paukovoj mreži,
koji se sustiču u jednom čvoru u blizini centra
prstena. Kada je ova sveta naprava aktivna, pre-
dstavqa noćni vazduh pri, pri čemu hvata sve što je
loše u wemu. Tako je i sa snovima. Kada dođu u dodir
sa hvatačem snova, kružeći po vazduhu, on ih prepo-
zna da li su dobri ili loši. Ako su dobri, snovi znaju
način kako da izbegnu da budu zarobqeni. Lagano se
provuku kroz ptičije pero razapeto na hvataču
snova,  a onda skliznu niz wega u sigurnost mesta za
spavawe koje je napravqeno od kamenčića na dnu pera.
Međutim loši snovi ne znaju za ovaj put. Zbog toga
oni, tokom noći, beznadežno izgubqeni trče kroz
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mrežu da bi zauvek uginuli u svetlosti dolazećeg
dana. 

Ne verujem da postoji neko ko neće razumeti
zašto sam opisao hvatača snova. Ali, ipak da pojas-
nim. On je istovremeno i čuvar snova koji su najboqi
znak da naš um dobro zna da postoji i još jedno vreme
– ono koje dolazi iz budućnosti u sadašwost. Zbog
toga ću od ovog mesta vreme o kome ću i u kome ću da
pričam nazvati ovo vreme za razliku od hronološkog
koje ću zbog wegove osvedočene trivijalnosti od zab-
orava zaštiti imenom ono vreme. 

Nepoquqani optimizam Mihaila Lukovića da
će svi razumeti kosmičku snagu hvatača snova zasni-
va se na vrlo jednostavnoj potki. Qudi iz ovog vreme-
na, kome pripadaju i Ojibwai Indijanci, naprosto
žive u tom vremenu, pa i da ih neko pita o wegovoj
svrsishodnosti ili ne bi odgovarali na pitawe, ili
bi učtivo sopštili da to pitawe smatraju suvišnim.
A šta sa qudima iz onog vremena? I oni bi hvatača
snova prihvatili kao kosmičku spravu, ali koju su
oni dokučili svojim umom i koja bi u projekciji
wihove budućnosti mogla da se izuzetno korisno
upotrebi, a što ukazuje na „veličanstvenost“
wihovog pristupa prema vremenu i napretku. U
dijalektičkoj metrici Mihaila Lukovića nema
mesta za loše stvari. I one su dobre, ali su staze
kojima se to odigrava dostupne samo snovima.

Mihailo Luković, osoba neomeđene radoznalosti i
nezatomqenog uma, napisao je, ili tačnije zabeležio,
ovu zbirku priča. Naučen od majke Dobrile da ne beži
od ishoda radoznalosti i oca Tihomira da sedi sa qudi-
ma, svoju životnu metriku podesio je tako da uvek
sadrži čoveka u bilo kom obličju. Kod wega qudi
veličanstvenom skromnošću svojih života nevino
brane male pobede nad ništavilom. Oni su skromni
istočnici, koji tvore ostrva svetlosti što podsećaju na
ranovekovnu Englesku. Ona je praktično i dawu i noću
bila u tami gustih šuma, dok su svetlosti krčmi bile
jedina svetlost u trenucima kratkih predaha
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namernika i jedina osvetqena mesta na dugom putu
kroz tamu. Baš kao raspored života i smrti, koji se
naizmenično smewuje, kao kratkotrajna svetlost i
dugotrajna tama, kako su ih poimali u pojedinim ci-
vilizacijama. 

Mihailo Luković je veliki protivnik nasilnog
„napretka civilizacije“. Naime, hronološko vreme
je donelo mnogo pogodnosti, ali ostavqajući pritom
čoveku stalnu zapitanost: da li da se prikloni sig-
urnosti i dosadi tog vremena ili nesigurnosti, ali i
neizmernoj lepoti onog u kojem se susreću prošlo i
ono što sada jeste (ukršteno, naše subjektivno
vreme). Civilizacija se odlučila za hronološki
poredak trajawa. Mnogo je razloga zbog čega je izbor
bio takav. Oni proističu iz prirode qudi i wihovog
laganog, ali odlučujućeg nagiwawa ka sigurnosti. Na
tom putu wen nivo, uz pitawe koje i kakve, podigao se
do „neslućenih razmera“. Egocentrična i arogantna
zapadna civilizacija voli da to stalno podvlači kao
wen skoro „nemerqivi doprinos“ hodu čovečanstva
koji skoro da neće biti prevaziđen zahvaqujući
monotonosti hronološkog vremena koje su izabrali
da im otkucava i koje manirom savršenog beležnika
zapisuje svaki trenutak uzleta. U savršeno uređenom
svetu kojem su težili nije bilo mesta za mnogo dubqa
pitawa i doživqaje. Naprosto, izbor protoka vreme-
na nije im to dozvoqavao. Da se sistem ne bi urušio,
oni su izmislili čovekovu podsvest i predviđawe
budućnosti baveći se wima do dana današweg, po
neki put gotovo na okultni način, pri čemu su s vre-
mena na vreme saopštavali rezultate koji su ponekad
bili i zadivqujući, ali ipak nedovoqni da prikriju
i postojawe ukrštenog vremena koje je nudilo
prirodnije izbore i rešewa. Čak i čitalac koji
preko ovog teksta prelazi nedovoqno koncentrisano
može da uoči da iza čovekove podsvesti i predviđawa
leži ono što je zapadna civilizacija izbegavala da
dotakne i jasno kaže. To je pitawe vremena koje se
prelamalo kroz povest čovekovog mozga i wegove
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svesti. Za razliku od zapadne, mnoge druge civi-
lizacije (jedne koje je naprosto zbrisana ogwem, jer
zavojevači nisu mogli da izađu na kraj sa wihovom
superiornošću porobqenih u mnogim stvarima, i
druga, dugovečna istočna, koju dugo neće moći da pobedi
zbog wene strpqivosti) bile su mnogo opreznije što se
odnosa prema vremenu tiče. Nažalost, arogancija i
tehnologija nesrećno spojene mogu da nanesu dosta bola
takvom vremenskom hodu. Hronološko ili ukršteno
vreme? Hronološko se jednom vrstom tehnološkog, ali
i metafizičkog nasiqa nametnulo i kao „jedino
ispravno“. Nosioci napretka su na ozbiqne primedbi o
nasiqu, koje takvo računawe vremena donosi, bahato
isticali jedno jedino pitawe: „Želite li da živite u
svetu bez pogodnosti koje su stvorene „neviđenim“
napretkom i da usvojite vreme koje vas zadržava u
prošlosti?“ Naravno da je pitawe, kao i uvek u ovakvim
prilikama, bilo pogrešno postavqeno. Qudi su prih-
vatali nasiqe, koje proističe iz ovog pitawa,
smatrajući da im je život zaista boqi, ali i iz još
jednog, mnogo jednostavnijeg razloga. A to je čiwenica da
nisu shvatali zamku u pitawu. Ako ukršteno vreme ne
donosi napredak, držeći civilizaciju u stawu sporog
hoda, zašto onda hronološko, koje u scenariju jedne
bizarne kataklizme za tren oka može čovečanstvo, svo-
jom tehnološkom i tehničkom nadmenošću, da vrati na
prapočetak ili, pak, u još daqu prošlost. Ako se zapi-
tate kako priče Mihaila Lukovića mogu da nas upute u
pravi izbor napretka i vremena, odgovor bi bio:
„Nikako, ako ih ne odsawate!“ A to može svako. Samo je
potrebno da pronađu staze zgusnutog vazduha kojih u
snovima ima mnogo.

Priče Mihaila Lukovića slušao dva puta. Prvi
put mi ih je pričao polako dok je pisao, dok je drugi
put bio pošto bi mi poslao zapis. Iz tog dupliranog
osećaja interferencijom je nastalo jedno još
neobičnije viđewe.

Priče svrstane u „Amarkord“ govore o detiwstvu i
wegovim mirisima. U ovim pričama Luković najviše
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sawa ili tačnije on najteže izlazi iz sna. Uostalom,
„šta smo ako ne naše sećawe?“. Wegov najslikovitiji
prikaz dubine doživqaja detiwstva, tj. snage doži-
vqavawa, ispričao mi je u krokiju posle posete jednom
našem drugaru i wegovoj majci, koji je bio u posledwem
stadijumu bolesti jetre. Rekao mi je: „Oboje su  bili u
sobi. On je ležao na krevetu skoro nemoćan, a ona nije
znala šta će sa starim rukama na kojima su samo vene
pulsirale i govorile da su žive. Gledam ih, a iznad wih
uramqena slika wihove porodice na snegu. Otac, majka,
wegov brat i on. Svi nasmejani. Pored wih sanke i sneg.
Šezdesete.“ Bergsonovska slika. Radost u nastajawu i
tišina u nestajawu. Wegov „Amarkord“ je jasno omeđen
Moravom i Čačkom, verom koja produžava san i snom
koji pojačava veru. Ili kako jedan Čačanin reče u
oproštajnom govoru drugom Čačaninu: „Ti si verovao da
su sve reke, mora i okeani nastali od Morave!“ 

U „Tišinama“ Luković najtananije spaja put ka
trenutku “kada prestaju sve muke i svi bolovi“. On,
snabdeven snom, beleži taj put sa ishodom i to uvek
kao branilac malih pobeda qudi nad ništavilom.
Divi im se. Hrabri ih. Možda je u svojoj jednostavnoj
lepoti ponajlepša priča „Razbijeno ogledalo“, u kojoj
dodir žene i čoveka i wihovih damara, kao da se pres-
likava sa Tisnikareve slike „Zagrqeni qubavnici“.
Sami, u samrtnom zagrqaju, u maloj gradskoj prosek-
turi, obasjani hladnom plavo-žutom svetlošću, čuvaju
svoju qubav. Luković u tom opisu ne greši ni najmawe.

Priče svrstane u „Priče o Srbiji“ nose iste
međaše kao i „Amarkord“. On Srbiju voli kao što ju je
Pašić voleo. Po grofu Skvorci, bliskom Pašićevom
prijatequ, „Pašić je voleo Srbiju kao što srpski
seqak voli svoju wivu. Ne zato što je najlepša, nego
zato što je wegova“. U potpunosti iščišćene priče,
lepe kao poqsko cveće ili paorsko vino koji ne trpe
neslobodu, napisane ćopićevskom čistotom iskaza i
kaporovskim nevinim ali nepogrešivim zapažawima u
najboqem iskazu. I pored jasnih emocija i prema Čačku
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i Srbiji, Luković nas ne ostavqa u dilemi da li je
Čačak u Srbiji ili Srbija u Čačku. Za wega je to jedno.

Dve priče u „Putevima“ predstavqaju dobro
uravnotežen prikaz naših karaktera i shvatawa u
sudaru sa svetom koji je ponekad groteskan, a mnogo
češće tragikomičan, gde su svetsko i palančko spo-
jeni u začuđujućoj kombinaciji. 

U „Putopisima“ provejava u srpskom duševnom
korpusu dosta zastupqena osobina – metrewe ili
premeravawe sa drugim varošima i državama. Kul-
tura i pokret kod Srba nisu dolazili od aris-
tokratije i bogatih, već su morala da se osvajaju i to
često sa pogubnim posledicama. Tako su i putovawa
morala da se osvajaju. Luković nam to sa podosta
iskustva i obrazovanosti lepo i pitko saopštava.

Priče iz „Ni sve tuge nisu iste“ možda se i
najteže čitaju zbog toga što su u wima Lukovićeve
pribeleške najbliže onim trenucima u kojima je on,
kao lekar, prisustvovao raznim nestajawima qudi.
Tek tada se shvata šta je Kafka mislio kada je
zapisao: „Shvatiti sreću da tle na kojem stojiš ne
može biti veće nego što ga pokrivaju dva stopala.“
(F. Kafka) 

„Razmišqawa“ su poseban skup priča. U wima
nam Luković nudi raznovrstan i lep izbor ishoda
svojih radoznalosti, ali i hrabrosti u iskazu. Wego-
vo opšte, ali i filosovsko, obrazovawe poneki put
prkosi, a i izazvaće „ozbiqnu filosofsku javnost“
ne preterano sposobnu da iskorakne sa ozbiqnom ali
i intrigantnom mišqu.

Ko bi trebalo da čita ove priče? Svako ko ume
ili želi da sawa. Ko ne bi trebalo da ih čita? Svako
ko ne veruje u san i kada su sve istine i sve čiwenice
sasvim jasne, svako ko pokušava da se približi vra-
tima koja nisu zatvorena mada su nedostupna,
preskačući puteve koji do wih vode. Što se mene
tiče, ja ću ovu kwigu poneti sa sobom kao u Sajfer-
tovoj priči „Šta sa sobom poneti u grob“ gde piše:

11

Mihailo Lukovi}



„Ovoga puta su grobovi, pak, bili tako zavejani, da su
iznad snega virili samo grobovi i krstače.
Posmatrajući ovu belu pustoš, sećao sam se stare
narodne mudrosti, prema kojoj u životu ipak postoji
jedna neminovna sigurnost. Mora da nastupi trenutak
kada će prestati svi bolovi i muke.

I nastupiće velika tišina i sve će da prekrije
sneg. Beli i meki sneg, upravo onakav kakav je bio
tada...“

Dragutin T. Mihailović
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SEĆAM SE (AMARKOD)





StARA fOtOgRAfijA

Bio je dete kada ju je prvi put video. Dva ozbiqna
čoveka u odelu sa kravatama, raskopčanim zim-

skim kaputima i debelim svećama u rukama oko kojih
je vezana crna traka. Onaj puniji i krupniji ličio je
na wegovog dedu, čija je slika visila na zidu u sobi,
što mu je otac i potvrdio, a onaj drugi je bio komši-
ja. Bili su, kako reče otac, na sahrani kraqa Ale-
ksandra na Oplencu. Dok je bio dete, kada nije znao
šta će za vreme kratkih jesewih i zimskih dana,
gledao bi slike koje su ćutale u jednoj kartonskoj
kutiji na dnu ormana. A na wima wegovi roditeqi dok
su bili deca, u školi, kad su se zamomčili i
zadevojčili, pa uzeli, pa on kad se rodio, brat, zatim
dede i babe, stričevi, ujaci, tetke... Četrdesetak go-
dina od dolaska fotografa u wihovo mesto i isto
toliko godina porodične istorije. Uz svaku sliku
išla bi kratka priča koju su mu roditeqi kazivali
kad su prekraćivali slobodno vreme. Za razliku od
drugih fotografija ova je bila ovenčana dozom
tajanstvenosti. Po svemu je bila malo drugačija. Po
kvalitetu, u osnovi crno-bela, a u suštini tonirana
braon nijansom, sa jasnom težwom da liči na kolor
fotografiju i dobro fiksirana, jer je imala istu
svežinu prilikom gledawa pre četrdeset i više go-
dina i kad je viđena pre nekoliko dana. Vidi se da je
pravio majstor. Lica ozbiqna, za razliku od drugih
gde su bila razdragana i nasmejana. Nekako se odmah
prećutno prelazilo preko we, iako je jasno i glasno
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rečeno odakle je. I ako je bio dete znao je da je nešto
nedozvoqeno vezano za wu. Verovao je u roditeqe i
nije mu bilo jasno što oni koji ga uče dobrom rade
neke nedozvoqene stvari. Trebalo je mnogo godina da
bi to shvatio. A kada bi mu je oni uzeli iz ruke i
vratili na dno kutije, u malenoj duši nastajalo je
naivno preispitivawe. U svim bajkama kraq i
kraqica bili su dobri, kao i prinčevi i princeze.
Narod ih je voleo i kada bi se ženili, udavali ili
umirali. Bile su to velike svadbe od nekoliko dana
u kojima je na ovaj ili onaj način učestvovao ceo
narod, a na sahranama bi bili svi, samo što bi tada
bili strašno žalosni. Svi kraqevi na svojim glava-
ma nosili su krune na čijem je vrhu bivao krst. Oblik
krune sa krstom neodoqivo ga je podsećao na krov
jedne „crkve“ za koju su mu rekli da je manastir Žiča.
Ona je bila među slikama i wu je najviše voleo da
vidi odmah posle ove „zabrawene“. Nije trebalo da
prođe mnogo godina da se u wegovoj maloj glavi
polako stvori predstava koju će kasnije da nosi u
sebi i na osnovu we gradi sliku o svetu u kakvom bi
voleo da živi.

Deda je svoju qubav prema monarhiji, mada je kao
državni činovnik možda i bio obavezan da pri-
sustvuje sahrani, platio glavom. I to je jedna priča
koju su mu dugo tajili ne zbog čiwenice kakvo je bilo
wegovo opredeqewe, nego da u novom vremenu ne izgu-
bi pozicije za normalan život kao wegovi drugovi.
Ali deda je deda i on se voli bez obzira na okolnosti.
Morao je da reši mnogo zagonetki pre nego što je
pedesetak godina kasnije zaokružio svoju sliku.
Prvo šešir. Možda se sećate slika Mao Ce Dunga,
Ču En Laja i drugih komunističkih rukovodilaca iz
Kine. Svi do jednog su nosili kape. Čak i na
zvaničnim fotografijama. Drugovi. Sa druge strane
gospoda. Gospoda je nosila šešir. Taj detaq je
simbolično određivao pripadnost.

„Pre rata gospoda je eksploatisala radničku
klasu i seqake i živela na wihov račun. Ti nazadni
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elementi su bili beskorisni paraziti“. Tako je
glasilo tumačewe pojma „gospodin“ na časovima po-
znavawa prirode i društva. I tako sve do kraja
osamdesetih godina kada su gospoda ponovo na mala
vrata ušla u svakodnevni govor. Deda mu je bio
običan činovnik, ali za razliku od današwih, koji
rade za narodno dobro i koji su bili drugovi, wegov
deda je radio za državu koja nije bila naša, mada on u
principu nije mogao lako da shvati čija je to bila
država kad se zvala Jugoslavija kao ova. Može neko da
pogrešno stekne utisak da je država zabrawivala da
se nose šeširi. Ne. Wegov otac je iz wemu
prirođenog inata ili iz žeqe da se identifikuje sa
svojim ocem nosio šešir. Kada bi pozdravqao po-
znanike radio je to glasno govoreći: – Dobar dan,
gospodine! Dobar dan, gospođo! – uz teatralno ski-
dawe šešira i naklon, što je u wemu izazivalo
osećaj stida, jer ako se svi obraćaju sa „druže“, šta
wegovom ocu treba da ruži one druge kojima se javqa.
Mala nedoumica u wegovoj glavi sastojala se u tome
što se oni nisu ni qutili ni protestovali, nego
nekako osmehivali, kao da im je milo. Kad je poras-
tao, pričalo se o tome da je mnogo lakše pragmatično
zameniti neku stvar nego je izbrisati iz duhovnog
života. Taj detaq mu je pomogao da shvati neke
stvari. Gospoda je, i to ona sa etikecijom predratne,
živela u duhu mnogih, pa i onih koji su rođeni posle
rata i koji nisu imali prilike da je vide i dožive
osim što su čuli priče o wima.

Kada su mu se na vojnoj vežbi obratili sa „Gospo-
dine potporučniče“, a čin rezervnog potporučnika
imao je preko trideset godina, delom i zbog dede,
morao je o tome da razmišqa i da prepakuje istoriju
i značewe tog pojma koji je kao višeznačan spavao u
wemu. Prvo je morao svom dedi da vrati epitet narod-
nog čoveka. Po pričawu drugih on je bio vrlo omiqen
u društvu, ali teret narodnog neprijateqa stalno je
visio u vazduhu. Dakle, običan činovnik koji je
mogao tokom svoga rada da bude mawe ili više
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priqežan i isto tako veran državi koja ga plaća.
Družequbiv ili mawe družequbiv. Ohol ili mawe
ohol. 

Predusretqiv ili mawe predusretqiv. To „narod-
ni čovek“, a još i Srbin, imalo je dodatnu težinu.
Ovde je taj pojam proglašen nepožeqnim, jer onaj ko
ima taj predznak, čak iako nije bio gospodin, značilo
je da je nazadan, da je posredi priprost čovek kome je
ciq da sprečava emancipaciju drugih, okolnih nacija.
Između ostalog, on je bio za monarhiju, a ona je bila
glavna poluga iskorišćavawa qudi i onih koji nisu
Srbi. Ta fotografija je krunski dokaz dedine krivice.
Da li je on bio za monarhiju? Biti na sahrani kraqu
samo je prosta čiwenica. Koja ne mora da znači i da je
dušom bio za monarhiju. Možda je to bila radna
obaveza. Znao je jednog druga koji je išao na Gazimestan
1989, jer mu je kao činovniku javne uprave prećutno
bilo signalizirano da mora. Kada je umro Josip Broz,
jedan kolega mu se hvalio da je bio na jedanaest kome-
moracija. Naravno da je išao i u Beograd na sahranu.
Kasnije je preuzeo Slobodanov barjak, a sad živi u duhu
„demokratskih promena“ i jedan je od boraca za libe-
ralno društvo. Na pitawe gde mu se danas uklapa Broz,
spremno odgovara da je i on jasno bio opredeqen za slo-
bodno društvo, kao i Slobodan, i da on tu ne vidi
nikakve nedoumice. Tada sam prvi put imao žequ da
javno pomenem kako je sloboda bila takva da su neke
slike bile čuvane duboko na dnu kutije. Znao sam i
odgovor: „Pa ko te je terao da je kriješ?“ Tačno. Niko.
Jednostavno je sistem uspostavio autocenzuru i ti si
svojom slobodnom voqom sakrio tu sliku. Da li je to
sloboda ili nesloboda? Svojom slobodnom voqom
roditeqi su skrajnuli tu fotografiju. Ako kažeš da
je to urađeno zbog dece, dobijaš odgovor da za sop-
stvene ideale čovek treba da se bori i da je svaka borba
skopčana sa rizikom i teškoćama. Tako dolaziš u
apsurdnu situaciju da neslobodu nazivaš slobodom. Jer
po tom shvatawu sloboda je samo za hrabre. Ima tu i
jedna skrivena zamka. Tačno je da je prvi uslov da si
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hrabar, ali drugi i bitniji je da si jači. I to je ono što
određuje ovozemaqsku slobodu. „Želim da živimo u
miru i slobodi!“, česta je zdravica boraca na kraju
svakog rata, a u stvari mir se nameće snagom, dok je
ovozemaqska sloboda ograničena pravilima na osnovu
kojih je uspostavqen mir. Koliko mu je samo vremena
trebalo (čitav jedan život) da shvati da je fotografi-
ja wegovog dede sklawana u skladu sa ovozemaqskom
slobodom, a da je ostala u kutiji zahvaqujući jednoj
većoj i pravoj, nebeskoj slobodi za koju je potrebna
prava slobodna voqa. 

Dok je zatvarao album starih slika, jer slike već
odavno nisu u kutiji od obuće, nasmejao se, jer je dedi-
na slika, pošto su stvari bile hronološki složene,
bila pri samom vrhu. Ne radi se o većem stepenu slo-
bode danas, nego jednostavno o tome da stvari posle
mnogo godina ipak dolaze na svoje mesto. Polako ali
sporo, a wihova istorija svedoči ne o vremenu koje je
prošlo nego o duhu qudi u wemu.

Pedeset godina nakon prvog susreta sa slikom
mogao je da razmišqa o mnogo čemu što može da se
simbolično veže za wu, ali i druge slike iz kutije. Na
jednoj se, pokraj fudbalskog tima koji se slikao na uta-
kmici, nalazi i wegov otac kao četrnaestogodišwak.
Slučajno i nestvarno. Na woj dvojica koji su poginuli za
vreme rata kao partizani i trojica koji su nastradali u
četnicima. Jedan je umro od tuberkuloze, a o sudbini
ostalih se ne zna ništa. Jednostavno, progutao ih rat.

U Čačku, 27. 10. 2015. godine
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RupE u \Onu

Te godine zima je bila britka, ali sa malo snega.
Košava je, što se zima bližila drugoj polovini,

nekoliko puta očistila velegradski smog i produ-
vala zimske kapute. Kao i svaki student molio sam se
Bogu da što pre ogreje prolećno sunce. Postojala su
dva dobra razloga za to. Mawi trošak za ogrev, ali i
moja tvrdoglavost da ne kupujem duboke cipele, već da
nosim salonske na čijem su đonu počele, naročito sa
desne strane, da se otvaraju najpre male, a zatim i
nešto veće okrugle rupe. Dok nije bilo padavina, bez
obzira na hladnoću, stvar sam rešavao tako što bih
presavio stranu ili dve „Politike“, koja tad nije
tako lako puštala boju kao danas, a bila je i rela-
tivno otporna na cepawe. Naravno, nigde ih ni za
živu glavu nisam izuvao u gostima, a tamo gde sam bio
primoran na to, prvo bih zamolio domaćina da mi
pokaže gde je kupatilo, jer sam navodno imao neod-
ložnu potrebu, a onda bih iz cipela izvukao novine,
stavio ih u xep od kaputa, pa bih iste izuvao po
vraćawu u predsobqe. Moju malu tajnu znali su samo
najbliži drugovi koji su imali slične probleme, pa
smo razmewivali iskustvo koje su novine najboqe za
tu svrhu. Sve sam se nadao da ću odlaskom kući posle
prvog narednog u mesecu da odradim popravku, ali do
tada sam morao da preživim. Neko bi mogao da se
zapita gde su mi bile rezervne cipele. Ta kategorija,
zvana rezervne cipele, bila je kod studenata u to
vreme vrlo retka. Malo garderobe koju smo lično
prali, poneki predmet od posuđa i nešto kwiga bilo
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nam je sve bogatstvo koje je istovremeno moglo da
stane u jednu torbu pri selidbi. A wih je bilo često.
Studenti, posebna grupa velegrađana. Tek prispeli
iz provincije, sa nešto malo ponosa koji su poneli
sa sobom, delimično izgrađenih životnih stavova,
smatrali su sebe sposobnim za sve životne situacije
ne shvatajući koliko će vode proći Dunavom i Savom
dok ne budu potpuno izgradili svoje ličnosti. U
duši šćućureni, a u svakodnevnim situacijama do
nadmenosti ponosni, nisu hteli da neko vidi wihovu
nemaštinu. Na kraju, pa neka i vidi. Nisu davali ni
pet para za to. Više je to bilo da se nekako sačuva
obraz onima koji su ih poslali tu gde jesu, smatrajući
da ih i taj mali detaq, koji odslikava materijalnu
skromnost, može dovesti u podređen položaj prema
onima za koje su znali da su intelektualno slabiji od
wih. Ako nemaš za osnovne životne potrebe, sma-
trali su da bi neko mogao da ima sažeqewe prema
wima, a to je bila posledwa stvar koju su želeli.

Školovawe je tada bilo besplatno. Ono malo
kwiga što smo kupovali i troškovi za stan i hranu,
koja je u menzi bila relativno pristupačna,
izgledali su nam tada nepojmqivo veliki. Pošto su
uglavnom roditeqi snosili te troškove, nama je
ostalo da učimo i živimo. Većini je život imao
pridev qubavni, a dobar deo, naročito muškaraca, to
bi proširio na kafanu i sport. Prvu godinu studija
proveo sam sa starijim bratom. Sećam se i tog dolas-
ka u Beograd. Taj dan igra Ujpešt sa Zvezdom na
Marakani. Brat je sačekao da dođem sa ocem i majkom,
a onda smo nas dvojica odmah otišli na utakmicu.
Kakav svečani trenutak! Velika pobeda, vašar liko-
va, jedinstven doživqaj. Vozajući se tramvajem od
Slavije ka Marakani brat mi je objasnio da svi imaju
četiri strane sveta, a mi Srbi kafane za orijentaci-
ju. „Ono ti je „Zvezda“, pa „Mala astronomija“, pa
„Orač“. Svi će pre da ti kažu da se nađemo u „Oraču“,
a ne na Slaviji.“. Kasnije sam spisak brzo obogatio
kafanama „Orašac“ i „Domovina“ u koju su, znao sam
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po pričama, svraćali moji otac i majka kad su
dolazili u Beograd, pa „Znak ?“, „Gradska kafana“ i
da ne nabrajam sve te institucije u kojima sam rastao
i formirao se. Jedan deo svoje ličnosti dugujem
porodici i fakultetu, a drugi, gotovo isto tako
veliki, kafanama. Tu sam, na kraju krajeva, učio šta
je jednakost. U woj su svi bili jednaki (i doktor
nauka i seqak), pa je svako je morao da poštuje svako-
ga. Stvari bi izmicale kontroli kad to ne bi tako
funkcionisalo. Brzo i brutalno. Kodeks je bio
strog. U kafani ne pozajmquj, u wu ne ulazi ako imaš
samo za kafu. Ovo pravilo smo često kršili i to je
bio jedini razlog kad smo bivali mawi od miševa.
Zbog toga smo sa konobarima morali da pravimo razne
vidove saveza. Wima je odgovaralo da ih budući
akademski građani jako uvažavaju, a nama da u vele-
gradu ima onih koji nam na dostojanstven način
gledaju kroz prste. Često su znali da pitaju što nas
nema tako dugo i to je bio jedini trenutak kad bi nam
stavili do znawa da razumeju našu besparicu. Znali
su oni da smo široke ruke kad imamo i da će dobiti
pristojnu napojnicu. A u kafani se mahom pričalo o
ženama i sportu. Piće je na stolu. O politici se
retko diskutovalo jer su uspomene na sudbine šezde-
setosmaša bile još uvek sveže. Oni bučniji bili su
u zatvoru i prebijani, dok su oni mawe bučni
izbačeni sa fakulteta. Naravno, decu rukovodilaca
slali bi u druge gradove gde wihova prethodna
aktivnost nije bila poznata, osim onima iz tajnih
službi. O ženama smo pričali vrlo uopšteno i teme
smo brzo iscrpqivali, osim ako se nije radilo o
pijanim ispovestima koje su znale da traju u
nedogled. A sport, uglavnom fudbal, bio je glavna
tema. Surogat za sve. Dve polovine koje su u suštini
iste, kao leva i desna strana lica, trudili su se da
dokažu kako su toliko različite da ona prva treba da
postane ona druga i obrnuto. Zvezdu je osnovao posle
rata sam vrh srpske milicije kao odgovor na Parti-
zan koji je osnovao vojni vrh. U tom smislu je ona bila
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kao nacionalistički obojen klub, a ovaj drugi bas-
tion bratstva i jedinstva kao jugoslovenski i ana-
cionalni, tačnije klub zadrtih komunista. Iz
današwe perspektive sve je to bilo smešno. I jedan
i drugi su bili perjanice propagande tadašwe
vlasti. Zamislite samo koliko je žrtava u Srbiji
stradalo od qudi koji su bili na čelu srpske milici-
je, a koji su osnovali Zvezdu. Mnogo više su oni bili
anacionalni nego oni drugi. No, tad je to bilo
plebiscitarno. Stawe nacionalne svesti tada si
mogao da meriš po broju navijača tih timova. To se
kasnije izmenilo, ali tada je bilo tako. Kako su
informacije bile strogo kanalisane to smo sve o
klubovima saznavali iz novina ili sa radija, a često
kroz komentare publike na stadionu. Tadašwi bar-
dovi novinarstva bili su Quba Vukadinović i Radi-
voje Marković. Ovaj drugi ušao je u moj život ranije.
Radio-aparat, nedeqa posle podne i on: „Dobar dan,
dragi slušaoci. Pozdravqamo vas sa prepunog sta-
diona... gde treba da se održi fudbalska utakmica...
Timovi nastupaju u sledećim sastavima... Lep i
sunčan dan. Teren dobar za igru. Sudijska trojka...“
Glavni sudija daje znak i utakmica počiwe. Oko radi-
ja nekoliko nas i grobna tišina. U glavama nam
slika punog stadiona. Ekipe u opisanim dresovima.
Atmosfera sa stadiona. Glas melodičan, prijatan,
jasan. Rečenice se nižu, a pažwa ne popušta. Da je
rekao da na igralište silaze Marsovci, ja bih
verovao i bio ubeđen da će pomoći mom klubu da
pobedi. I svi smo, bilo da se radilo o partizanovci-
ma ili zvezdašima, verovali da navija za naš klub,
samo eto neće to da kaže. Sve dok je bio živ, pa i kad
je umro, niko od nas nije znao za koga je navijao naš
Radivoje Marković. Quba Vukadinović je bio nešto
drugo. Wega smo upoznavali kroz tekstove. Skladne,
pismene, prosto smo samom događaju posle wegovih
članaka davali na lepoti. „Politika“ je bila sas-
tavni deo naše svakodnevice kao doručak, ručak ili
večera. Svako je imao svoju stranu. Otac političke,
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udarne, majka ukrštene reči, a brat i ja sport. Priče
pre, priče posle utakmice. Brat i ja smo napamet
znali sastave ekipa, ko možda neće, a ko će
najverovatnije da igra, ko je povređen i koliko dugo
neće da igra. Doslovno je svaki detaq izlazio iz pera
Qube Vukadinovića i golicao našu znatižequ.
Prvo čitaš tekst u novinama nekoliko dana, onda
slušaš prenos preko radija, pa opet čitaš novine.
Tako od srede do utorka, pa opet. Stalno smo pratili
prvoligaške fudbalske utakmice iz grla Radivoja
Markovića ili iz pera Qubomira Vukadinovića.

Priprema za tu utakmicu počele su još s jeseni.
Prošavši posledwe jesewe kolo u evropskom kupu,
Zvezda je obezbedila popuwavawe sportske strane
gotovo svih novina, kao i porast tiraža. Prvo je
sledila retrospektiva postignutog, potom uloga
svakog pojedinog igrača, ali i kluba u celini, a
zatim podsećawe na pojedine svetle trenutke prohu-
jalih utakmica. Ova ili ona tema, tek Quba
Vukadinović je znao za lepu i zanimqivu priču.
Radivoje bi u svim nedeqnim sportskim emisijama,
pošto je zimi sport zamirao, osim košarke, imao
dosta prostora i za svoje zvučne zapise. A mi smo
počeli da sawarimo. Zamisli ako budemo šampioni
Evrope? Možemo, ne možemo, možemo. U stvari,
bilo je važno da dođemo do finala Kupa kako bi Par-
tizanovim navijačima zapušili usta za wihovo
finale. Tad se javio i jedan problem. Janković je bio
u vojsci u Kraqevu, pa se postavilo kqučno pitawe –
može li da bude pušten za tu utakmicu? Kao da igrač
ne mora da prođe pripreme, kao da ne mora da igra
pripremne utakmice, kao da ne mora... Jednostavno ga
dovedeš iz kasarne, staviš sedmicu na dres i gledaš
kako pretrčava protivničke igrače i daje golove. Tu
se javqa i jedna moralna dilema – može li neko ko je
na braniku otaxbine da bude pušten zbog jedne utak-
mice? To nam nabacuju Partizanovi navijači. Za nas
kojima je Zvezda bliža može, jer je to viši interes.
I u tim pričama približava se i taj sudwi dan.
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Vreme se pokvarilo i uporna kiša počela je da pada
dva dana pre, pa i pre podne uoči same utakmice. To
jutro nisam ni doručkovao. Odradio sam najnužnije
obaveze na fakultetu i obreo se na mestu okupqawa u
čitaonici. Počiwem da bivam nervozan i bežim u
„Orač“. Popijem čaj, dobro se ugrejem, pogledam kroz
prozor, a ono kiša prestala. Dobar znak. Još samo
kad bi se pojavilo sunce. Plaćam račun i polazim na
stadion. Trotoari su bili bez barica, tako da nisam
morao da vodim računa kuda gazim. Ispred i iza mene
reka qudi. „Zvezda!“, skandiraju užurbano grabeći ka
stadionu. „Zvezda!“, kao eho čuje se od druge grupe.
Srećan, zevam okolo i vidim ushićena, pomalo
izgubqena lica zaqubqenika koji su drogirani celu
zimu raznim pričama. Od dece do qudi u godinama. I
svi do jednoga, ushićeni, pošli su u pohod. Gužva
biva sve veća. Vidim na relativno ravnom trotoaru
mnogo barica od tek prestale kiše. Trudim se
koliko mogu da ih zaobiđem. Znam da su mi jedina
brana od hladnoće i trotoara dva lista savijene
„Politike“ u cipelama. „Zvezda!“, viče iz sveg glasa
pored mene nešto stariji zaqubqenik u klub. Bože,
kako nevina i blentava faca. Dođe mi da ga poqubim.
„Zvezda!“, šaqem mu eho. I u tom trenutku čujem
zlokobno „štrc“, pauza, „štrc“, pauza, „štrc“... Kroz
glavu mi prođe misao da su me cipele izdale i sa
strane. Pa dobro, utakmicu ću da izdržim, ali šta
sutra. Opet, ne osećam vodu na tabanima. „Zvezda!“,
viče srećnik pored mene. „Zvezda!“, odgovaram mu uz
ono „Jebem li ga sad“ u sebi. „Štrc“, pauza, „štrc“,
pauza... Pokušavam da u reci qudi zastanem i vidim
koliki je problem. Guraju me, zagledam dole.
Nemoguće. Nema mehurova iz mojih cipela. Tabani mi
nisu mokri. Ne znam šta se događa. „Zvezda!“, viknu
komšija koji je sad odmakao korak-dva dok sam ja zasta-
jao. „Zvezda!“, odvratih i spustih pogled prema wegov-
im cipelama iz kojih su sa strane izlazili mehurići.
„Zvezda!“, bivao je sve ushićeniji. Osmeh na licu
davao mu je gotovo dečiju nevinost. „Zvezda!“, odazvah
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se i uhvatih ritam onoga „štrc“. Prosto mi je bilo
žao što u znak solidarnosti i moja cipela nije radi-
la to čuveno zastrašujuće „štrc“. Prestao sam da
vodim računa o baricama, želeo sam da jednostavno
ugazim u sve wih kako bih izrazio solidarnost sa
kolegom navijačem.

Tog dana smo izgubili. Zvezda je igrala slabo.
Bili smo tužni do neba, jer je opet Partizan bežao
za jedno finale. Možda se ne bih setio svega ovoga da
pre neki dan nisam gledao prvo tugu, pa radost
navijača Mančester Sitija. Sa koliko su no-
vinarske spretnosti i kamermanskog umeća rediteq
utakmice i kamerman pratili wihove emocije.
Zapravo, srce svake utakmice su gotovo podjednako i
navijači i timovi. Kao leva i desna komora. Ovde je
to zaboravqeno i zato više nema radosti i tuge. Vi
qudi koji o tome odlučujete, vratite nam fudbal, jer
oduzimajući ga, vi oduzimate istinu oličenu u
qubavi i tuzi. Živim za dan kad ću ushićen ići na
utakmicu sa iskrenim emocijama zaboravqajući sve
brige koje me more. Nekad su to bili pocepani
đonovi i improvizovana odbrana u vidu savijenih
listova novinske hartije. Sasvim je svejedno koje će
to brige biti danas, ali znam da mora doći dan istine
kad će emocije da nadvladaju sve one qude koji nam
otimaju dane ispuwene tugom i radošću.

U Čačku, 16. 5. 2012. godine
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ŠKOLSKi DRug

Vrućine su krenule početkom leta. I suša. Kiše
niotkud. Kraj je avgusta i sve je gotovo spaqeno.

Ne znam da li se klima mewa, ali se ne sećam da je za
moga života, a preko šezdeset mi je godina, bilo
ovako suvo. Seqaci k’o seqaci, malo jače poviju vrat,
natovare na leđa svaku nesreću i ćute. U nebo ne
gledaju, jer sve i da vide kišu ona više ništa ne
znači. A seoska kafana puna gostiju. Istina,
predveče je. Gosti nisu tako silni kao onih godina
kad dobro rađa i kad sve ide dobro, ali čuje se žamor
koji je sve samo nije tužan i sablasan. Posao me naveo
u to selo, a ja kuda nego u kafanu. Ispred we moj
školski drug iz gimnazije, kupio hleb u prodavnici
za ručak, pa mu se omaklo da vidi jednog, te drugog
prijateqa, a ja sam bio daqe od obojice. Dok se
srdačno pozdravqamo, on govori supruzi preko tele-
fona: „Znaš li sa kim sam se sad video?“ Vidim da
sam ja upravo bio opravdawe za sva prethodna
zadržavawa, ali muška solidarnost mi nije dozvo-
qavala da se bunim. On pomirqivo, pošto je
iskqučio telefon, reče kako su žene čudo i da on ne
zna zašto recimo ne mogu da jedu bez hleba. Na samom
ulazu u kafanu zadrža se na trenutak u kratkom raz-
govoru sa jednim čovekom. Kad smo seli za sto, objas-
nio mi je da se radi o predsedniku lovačkog udruže-
wa koga je on jednom prilikom javno kritikovao, jer
su te godine lovci bili uzorno agresivni pošto su
prilazili do samih kuća. Zatim je usledila priča
koja me je uzdrmala iz temeqa.
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„Znaš, ja jako volim životiwe. Ležim tako u
krevetu i čitam kad me iz tog mira prodrma neko
pucawe, rekao bih iz puške. Skočim i izletim napo-
qe. Kad tamo, na pedesetak metara od moje kuće, grupa
lovaca. Nakinđureni raznom opremom, podnaduli od
ića i pića iako je bilo relativno rano pre podne, sa
isturenim puškama uvis, idu i glasno pričaju.
Pitam ih šta će na mom imawu, a oni će da imaju
pravo i da im je to rekao predsednik lovačkog
udružewa. Opsujem ja wihovog predsednika, a to je
ovaj što sam malopre razgovarao sa wim i oteram ih
uz reči da ću i ja da uzmem moju pušku i da pucam po
wima. Odstupiše videvši da nema šale i da sam
odlučan. Da su znali da nemam pušku i da sam pro-
tivnik oružja verovatno bi se sprdali na moj račun.“

Zastade u pričawu. Širokim šakama, koje su
bile skladne sa wegovim krupnim telom, pređe preko
očiju i lica. Grubih crta i kosmat, markantan. Kada
šake pređoše preko dowih kapaka izviriše dva
blaga oka. „Šta da ti kažem. Imam jednu vrzinu
blizu kuće. Tu su već dve godine jedna fazanka i wen
fazan. Ne smetaju mi. Bacim im ponekad pšenice ili
kukuruza. Skoro da sam ih zavoleo, kao da su mi
najrođeniji. Pa i jesu. Znaš li kad ja tako izađem
ponekad u rano jutro naglo iz kuće, pa me dočekaju
svežina i vetar, a ja se zakašqem od ovih cigarčina,
oni se preplaše i prhnu čini mi se pravo u sunce.
Meni žao što sam ih uznemirio, a i lepo da vidim
kako uzleću. Koliko mi je samo puta tako počeo dan.
I uvek sam bio srećan posle tog prizora. A oni hoće
da ih ubiju. Ko ste vi, gospodo? Tako sam im i rekao.
Oni glupani misle da ih pitam za imena. Ne znaju
budale da sam ih pitao ko su oni da sude, ko su oni da
oduzimaju nečije živote. Znaš li ti, burazeru, da ja
imam i psa i mačku i živinu i prasad i ovce i kravu.
Sa svakim od wih često pričam, a oni me gledaju svo-
jim iskrenim očima. Ne znam da li me razumeju, ali ja
hoću da verujem u to. Nemoj misliti da sam osobewak,
pa da se svađam sa qudima, a pričam sa životiwama.
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Ne. Evo sad sam se izvinio ovom čoveku što sam mu
revoltiran rekao nekoliko ružnih reči. Volim ja i
qude. Znaš, selo k’o selo. Nije se imalo. Šta da ti
pričam kad smo rasli u isto vreme. Moj otac je prvo
kupio kadu i napravio kupatilo. Nismo imali tele-
vizor ni frižider, ali smo imali kupatilo. Nikada
do sada nisam ušao u kadu a da iz we nisam nežno
izbacio bilo kog insekta koji je bio unutra da se ne
udavi ili da ga ne sprštim. I oni žele da žive.
Meni ne smetaju.“ 

Pogleda kroz prozor kafane, otpi malo piva iz
čaše, pa više za sebe reče: 

„Čuj, nema hleba za ručak. Ima, ali je bajat. Pa
šta ima veze? Sećaš li se proslava godišwica
mature? Sećam se na jednoj. Sedeo sam...“ 

Meni je zapravo odgovaralo da priča jer sam
utonuo u svoje misli. Gledao sam ga, klimao glavom i
smeškao se, a bio sam u svom svetu. U posledwe vreme
imam problem da „otputujem“. Neko od sagovornika to
primeti, neko ne. Tek, svi su oni u godinama kad
češće vode unutrašwe nego spoqašwe razgovore.
Svet sećawa. Samo što kod mene nije samo taj svet,
nego i onaj koji se tiče preispitivawa. Ali krenimo
redom, onim kojim su mi se misli rojile u glavi. 

Ja, baš mali, na ivici sećawa vidim sobicu
učiteqskog stana i majku kako mi se smeje. Igramo se.
Otac je tada državnom raspodelom činovnika živeo
sto kilometara daqe. Mama me zove da joj dođem u
naručje sa wene strane kreveta, a ja trčim i širim
ruke u topao zagrqaj. Sedam joj u krilo i pogledam ka
patosu malo daqe od kreveta. Užas. Lavor do pola
pun vode i po wemu pliva mnogo buba. Pokušavaju da
izađu, ali ne uspevaju. Ta slika mi uvek iskrsava pred
oči čim vidim bube ili bilo koje druge insekte.
Želim da je nema, da nestane iz mojih misli. Wih je
puno i plašim se. One se jadne bore za život i pli-
vaju na sve strane. Pitam majku zašto su tu. Odgovor
je bio da jedino tako možemo da ih izbacimo iz sobe,
a one mogu da me ujedu. Strah. Iskonski. Mnogo wih
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želi da me ujede. Majka, odrasla u daleko boqim
uslovima, prinuđena da se zajedno sa mnom potuca po
oronulim seoskim učiteqskim stanovima punim
miševa i buba, bila je i sama zatečena i u strahu, pa
je taj strah prenela i na mene. Sledi sećawe na moju
tuš-kabinu i histeričnu jurwavu da sa tog prostora,
koji sam smatrao intimno svojim i u kom sam se svako
jutro tuširao, uklonim svakog živog stvora. Naj-
mawu bubicu, pauka. Loš izraz. Ne uklonim, ne
nežno iznesem kao moj drug, nego jednostavno zgazim,
ubijem rukom, sunđerom, mlazom vrele vode. Sećam se
da sam jednom potrošio skoro ceo minut da ubijem
pauka koji je mirno ćutao u ćošku, toliko mirno da
ga je samo strah u meni uspeo da uoči. Pravi sam deli-
ja! Kako ja to jedan na jedan u času rešavam stvar.
Gospode, sad se prvi put pitam otkud mi pravo da
sudim, odakle mi pravo da uzimam živote! A moj drug
nežno izvadi iz kade svaku bubu, pauka. Pa mi smo
miqama daleko jedan od drugog! Voleo sam ga kao i sve
školske drugove i drugarice i nikada nisam imao
potrebu da donosim sud o wihovim qudskim kvalite-
tima. Jednostavno sam ih prihvatao onakve kakvi su
bili. Ovu wegovu osobinu nisam poznavao. Pamtio
sam ga kao jakog, možda najjačeg od svih. A sad ova
nežna crta. Pa ja sam prema wemu mali poput inseka-
ta koje sam ubijao! Ceo život sam se trudio da budem
na usluzi qudima i da im pomažem. Zaboravio sam
pritom da je Bog stvorio mnogo raznih oblika, a
svaki od wih ima i deo Wega. On razgovara sa svojim
psom, mazi ga i hrani. Ja vičem na mog i smeta mi što
mi liže nogavice od pantalona. Zaboga, biću
isflekan psećim balama! Boqe da vičem i da ga
ponekad udarim, nego da sam aqkav. Pa ti si ga,
Gospode, poslao da mi preko jezika dodirom preda
nežnost, qubav i odanost. A ja? Busam se u grudi da
sam humanista. Pomažem qudima, borim se za svaki
wihov dah. Qudi me poštuju i vole. A ja ubijam,
lišavam života na desetine insekata. I tu su živ-
oti. I tu je Bog. Moj drug je veliki. Moj drug je Boži-
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ji čovek, a ja tek jedna sebična qudska kreatura.
Želim sve za čoveka. Da samo on, bilo u meni, bilo u
drugome, opstane. Za wega treba da uništim sve. Da
ga spasem od smrti. I bežeći od we, kako su
primetili mnogi pametni qudi, mi joj zapravo diže-
mo spomenik. Qubav je svestrana. Tamo gde se spajaju
ono što nosimo od roditeqa i ono što je oko nas rađa
se qubav. Svaki trenutak sadašwosti je qubav, jer u
tom sada Bog nam je šaqe. Treba samo da se osvrnemo
oko sebe i ona je tu. To ima svaki insekat, svaki živi
stvor, svaka stvar. To što ubijam jadne insekte u
stvari im kao vrsti ne štetim, jer ih ima na milione
miliona. To više govori o meni i qudima poput
mene. Jedino što mogu da uradim posle ove priče je da
se ugledam na moga druga, da poput wega poštujem
život svakog stvora koji hoda pored mene, jer
poštujući wihov, poštujem i svoj, poštujem
Tvorčevo delo.

„Kako su ti sin i ćerka?“, dopre do mene wegov
glas. „Dobro“, kažem i pitam ga za wegovog sina.
Predivan dečko koji je završio teologiju, mnogo sup-
tilniji od oca. Često sam razmišqao odakle mu
toliko interesovawe za oblast koju je studirao, kad
ni otac ni majka nisu važili za qude okrenute
religiji. Posle ove priče shvatio sam sve, počev od
one naše glupe predrasude da su pobožni samo oni
koji idu u crkvu i metanišu. Ima onih koji tiho vole
i poštuju Boga i Wegovo delo. Iz wih zrači qubav.
Treba je samo uočiti i tog čoveka grčevito držati za
prijateqa, a wih je zaista malo. 

Spuštalo se toplo letwe veče na selo kraj
Morave. Pozdravili smo se i napustili kafanu.
Jedna sasvim obična priča otkrila mi je pravo lice
mog školskog druga.

U Čačku, 1. 9. 2012. godine
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KuĆA MOjE tEtKE

Mali drveni čamac, vesla, uspaničeni dečak i
nešto spokojniji stariji čovek. Talasi tamno-

zeleni i ogromni, a u mojoj mašti otac i sin na
uzburkanom jezeru pokušavaju da se domognu obale.
Po prirodi optimista, nisam želeo da verujem kako
su na otvorenom moru, jer ne bi imali priliku da se
održe na površini. Do tada još nisam video more,
ali je po priči ono bilo beskrajno i plavo. Voda je
ovde bila zelena, a od talasa se nije videlo bezmerje.
Gotovo u sredini slike dečije oči pune straha i
panike koje su svojom pojavom nadvisile talase i
svemu davale realnost. Sama slika je bila malih
dimenzija, „ukotvqena“ na velikom zidu naspram
kreveta u sobi moje tetke. Zid uredno okrečen, a
vaqkom namalani detaqi jorgovana. Sad, posle skoro
pola veka, kad razmišqam o woj, sećam se da je to u
stvari bila uramqena fotografija slike nekog
nepoznatog autora. Pošto u tom trenutku kolor
fotografija nije imala današwe mogućnosti,
verovatno je posredi bila crno-bela istonirana
zeleno. To i podrum su bile stvari koje su u mom
boravku kod tetke imali posebno mesto. Za wih su
vezivani neizvesnost i strah. Sve ostalo bilo je
drago i milo, kao i qubav koja me je okruživala.
Iako usko i ograničeno, dvorište mi je davalo dovo-
qno prostora za igru. Turska kaldrma, bašta u dnu
dvorišta, mala zatravwena površina, dve šqive i
trešwa. Kad bi igra u dvorištu dosadila, izlazio
bih, uz dozvolu naravno, na trotoar i pogledom pra-
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tio bicikliste, zaprege i retke automobiliste. Za
dete koje je raslo nesputano u prirodi ti zidovi,
ograničewa i saobraćaj bili su neprirodna sredina i
sve što se događalo imalo je drugačiji ton od
uobičajenog. 

Nevreme koje sam do tada doživqavao na selu
imalo je svoju snagu. Vetar koji besni povija velika
stabla, kiša puni jarak pored puta i pravi bare oko
golova na našem improvizovanom igralištu, a muwe
usred noći osvetqavaju krajolik. Strašqivim očima
sam znao sve to da gledam zaklowen sigurnošću sop-
stvenog doma dok se prozori starih i rasklimanih
okana tresu i doprinose opštem utisku nečega
snažnog i strašnog. U sobi sve je moje. Stvari i
igračke, pa i slika na kojoj patke spokojno plove
ispod nekog mosta po mirnoj vodi. Znam da sam sigu-
ran ako sam unutra i da će sve to proći. Ako bi oluja
bila za dana mogao sam na horizontu da vidim skori
kraj nevremena, pa bi tada opušteno gledao wegove
posledwe trzaje.

Jedno veče, dok sam bio kod tetke u gradu, iznena-
da je počelo da grmi, a odmah zatim nestala je struja.
Stao sam pokraj prozora da gledam kako se stabla
šqive i trešwe nose sa nevremenom i kako niz
tursku kaldrmu kreće potočić. Grmqavina je imala
čudan zvuk koji je nastajao odbijawem o susedne zgrade
i postajao  neprirodno jak. To me nateralo da legnem
u krevet i da se pokrijem. Samo je glava povremeno
bila otkrivena. A onda blesak! Vidim sliku na zidu
naspram kreveta, dečaka u oluji i odmah pokrivam
glavu pokrivačem. Trajalo je to dugo sve dok majka
videvši me uplašenog, nije legla pored mene. Dugo
posle toga bih namerno sklawao pogled kad god je tre-
bao da se sretnem sa tom slikom.

Što se podruma tiče, on je bio tema više
dečijih razgovora. Te dole ima to i to, rekao bi
Tule, neki dečak iz komšiluka, drugi je imao drugo
mišqewe. Moje je lutalo od jednog do drugog
zakqučka starijih drugara, ali u podrum niko nije
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ulazio daqe od stepenica. Možda bi samo neko od nas
bacio neki kamičak kako bi oterao to nešto u
mračnom uglu. Diskusija bi se završavala obično bez
zakqučka, novom igrom ili nekim drugim pričama.

Malo kasnije, kad sam porastao i kad sam počeo da
jedem, a da me roditeqi ili tetka ne nagovaraju i nude,
otkrio sam jednu predivnu stvar u tetkinoj kući –
fioku u kredencu u kojoj je uvek bilo taze hleba, tvrdog
sira, luka, paradajza... Roditeqi mi nisu dozvoqavali
da hleb kidam rukama, a tetka, pošto sam bio wena
maza, nije marila za to. Tako bih po ulasku u kuću odmah
zagwurio u fioku, otkinuo parče hleba, komad sira,
komad luka, uštipak ili palačinku ako su ostali od
prethodnog obroka. Tetka bi, srećna što više ne mora
da me tera nutka, okretala glavu kao da ne vidi, a odmah
zatim me kao nagovarala da jedem. I tako je Mile, kako
me je iz milošte zvala, zajedno sa svoja tri brata sta-
lno pravio invaziju na wenu fioku.

Sledeći zid pokrivao je drugi kredenac koji je
bio lepši i stameniji i na kome je stajalo  nekoliko
slika naše familije i tetkine porodice. On je u svoj
svojoj lepoti nenametqivo bio prisutan sve vreme
mog detiwstva, a da ja uopšte nisam znao wegovu
istoriju. Bio je to zapravo kredenac moga dede, a
tetkinog i tatinog oca sa početka dvadesetog veka.
Taj detaq saznao sam od brata, tetkinog sina, koji je
to sasvim slučajno, sticajem okolnosti, čuo od nekih
rođaka kada ga je renovirao spremajući ga za proslavu
stotog rođendana. Tako je naš deda, nestao sa lica
zemqe posle Drugog svetskog rata, posredno bio sa
nama celo detiwstvo.

Bili su tu i jedan stari luster nalik na kandilo
roze boje sa detaqima na kojima se vide fazani ili
divqe patke (nikad nisam mogao to jasno da razaznam),
zatim prelepi vuneni ćilimi, a iznad svega tetkin i
tečov duh koji je ispuwavao svaki kutak kuće. Uvek
puna nasmejanih i dobrodušnih qudi imala je veliki
uticaj na moje vaspitawe i čiwenicu da mnogo volim
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qude i wihovo prisustvo. Čak ni ovih posledwih
dvadeset godina apsolutne društvene destrukcije i
ksenofobije nisu uspele da mi iz glave izbrišu svu
vedrinu, smeh i duhovni optimizam koji su zračili
iz tetkine kuće. 

Ritual zvani šoqica kafe kod tetke imao je
centralno mesto. „Mile, ’ajde da popijemo jednu
kafu, jebeš mu mater.“ Način na koji bi izrekla tu
rečenicu nije trpeo prigovor. Predaja je obavezna.
Jedna kafa, samo jedna šoqica „nije ništa“. Dok sam
bio mlađi, uz wu bi me propitivala imam li devojku
i koju, a kasnije, kada sam stekao svoju porodicu, sa-
znala bi sve o woj. Ceo život bi stao u taj ritual.
Qubav, optimizam, radost susreta, samo uz jednu je-
dinu šoqicu kafe, koja mi danas toliko nedostaje,
iako ih dnevno popijem nekoliko.       

Umrli su tetka i tečo, umro je brat. Kuća se ovih
dana u tišini renovira i u wu treba da se useli
tetkin unuk, a moj sinovac. Sve što mu želim je da
ona ponovo postane stecište vedrog duha i qubavi, a
ja osećam da će tako i da bude.

U Čačaku, septembar 2009. godine

35

Mihailo Lukovi}



BEREtKA, ĆuRAn

Svaka sredina i svako vreme imaju svoj humor. Ono
što je nekad bilo smešno sad se možda čini

neukusno, a ono što je sad smešno verovatno bi se
pre pedeset godina činilo u najmawu ruku čudno.
Početkom šezdesetih godina čuveno zezawe u Čačku
bila je prozivka. Neko bi se privukao iza nekog
nepoznatog i išao za wim. Sa druge strane bi, po
dogovoru, nailazio wegov drug i oduševqeno mahao u
pravcu neznanca. Zatim bi krenuo u srdačno
obraćawe: „Pa gde si ti? Znaš li od kad te nisam
video?“ Začuđen čovek bi to primio prvo u čudu, a
odmah zatim bi, kao da se poznaju, prihvatao dijalog,
dok ovaj na dva metra od wega ne bi skrenuo ka svom
drugu i srdačno se zagrlio. Naravno da se neznanac
osećao posramqeno i neprijatno. Ni da se izvini, ni
da učestvuje u daqoj konverzaciji, jer bi ona dvojica
bila neverovatno usredsređena na međusobna
zapitkivawa o familijarnim zbivawima. Bilo je
važno da se za to odabere pogodna osoba, po mogućstvu
čovek sa sela ili neki neznanac koji nije ranije
bivao u čaršiji. I tu je, kao i u svemu, bilo ukusnih
i neukusnih šala, kao i hrabrijih i mawe hrabrih
izvođača. Bila je hrabrost zezati nekog jačeg od sebe,
jer si bogami mogao i batine da dobiješ, što se kod
neveštih u zezawu ili malo kasnije, kad je ono
provaqeno i događalo. Ali što je hrabrije zezawe
bilo to su i „junaci“ dobijali više poena u
čaršijskim pričama. Nekako najčuvenije prozivke
odigravale su se u Paliluli kod trafike koja se
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nalazila na skretawu ka hotel „Moravi“, kao i na
mostu u Ciganmali.

A kako su žrtve prozivke doživeli takve
situacije ispričaću prepričavajući ono što sam čuo
iz jednog dijaloga koji su vodili tetkin komšija,
učiteq u penziji, i moja tetka. Elem, tetkin komšija
S., sa kojim su delili dvorište, upravo je kupio deo
kuće u dvorištu. Krupan, jak i zdrav čovek za jednog
učiteqa penzionera, a stalno je držao do toga što je
crnogorskog porekla i gazio kao da je pobednik svih
ratova, bio je nesumwivo idealna meta onih najboqih
i najhrabrijih prozivara.

„Zamislite, komšinice Rado. Juče ja krenem na
pijacu. Nedeqa je pre podne. Pada kišica i ja pone-
sem kišobran, obučem kišni mantil i stavim
beretku na glavu, jer ako kupim malo više ne mogu da
nosim otvoren kišobran zbog zauzetih ruku. I tako
pazarim. Prvo kupim povrća, pa odem po beli mrs,
kupim sira i kajmaka. Sve mi to stane u onu moju
veliku torbu, tako da sam i daqe nosio otvoren
kišobran. Na samom izlazu sa pijaca, tamo gde su pro-
davali živinu, vidim ja dobru ćurku. Računam. Šta
ima za mene, ženu i ćerkinu porodicu jedna ćurka –
tri dana i gotovo – pa pošto je bila dobra ja ti je i
kupim.“ 

Sve to sluša moja tetka i ništa ne progovara,
ali tad reče: 

„Dobro ste me podsetili, komšija. Ja idem
utorkom, pa ću i ja da kupim ćurku. Baš je odavno
nismo jeli.“

Komšija jedva sačeka da tetka izgovori
rečenicu pa nastavi: 

„E, ali sad ne mogu da nosim kišobran. Savijem
ga ja lepo pa zajedno u ruku sa torbom, a u drugu ruku
ćurku. Idem tako od Rašove kuće i razmišqam
koliko je pijaca u posledwe vreme poskupela i
koliko su seqaci izgubili svaki raboš, ali mora da
se jede. Dok sam radio na selu imao sam dosta poklona
u namirnicama od roditeqa mojih đaka, pa taj trošak
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nisam ni osećao, a sad em penzija mawa od plate, em
skupa pijaca. Šta da se radi? Gore visoko, dole tvrdo,
pa to ti je. Napred S., kažem ja sebi. U tom dođoh do
kraja Amixine ulice i krenem ka ovom našem
Palilulskom prolazu. Tad neko reče:

„Komšija!“
Mislim neko me poznat iz komšiluka zove i

okrenem se. Ali ne vidim nikog. Krenem daqe
misleći u sebi da je možda neko nekog drugog zvao.
Utom opet neko kaže:

„Komšija, tebe zovem!“
Opet se okrenem. Velim sebi da malopre

najverovatnije nisam dobro video, ali ni sad nikog ne
primećujem. Dobro osmotrim i zbunim se. Nastavim
daqe, kad će onaj opet:

„Komšija sa beretkom!“
Okrenem se oko sebe i vidim da nema nikog sa

tom kapom osim mene, ali opet ne vidim ko me zove,
te se odazvah naslepo:

„Izvolite, ko zove?“
Niko se ne javqa. Zagledam na okolne prozore,

ulaze. Nikoga poznatog ne vidim. A i ono malo qudi
što prolaze gledaju svoja posla i idu svojim putem.
Nastavim daqe, već pomalo nervozan. I ona torba i
ona ćurka bejahu mi nešto teži nego inače. Sve
računam da bi mi lakše bilo da su mi ruke slobodne.
Rekao bih da me neko zeza, ali ko će da zeza starijeg
čoveka, a da znam ko je dobro bih ga isprašio. Kad
bih ga uhvatio ovim mojim rukama zavrnuo bih mu
šiju. Kad će onaj opet:

„Komšija, ti sa beretkom i mantilom što
nosiš kišobran u ruci!“

Osećam ja ovo postaje lično, ali ga ne vidim,
majku mu wegovu. Pravim se lud, ne mrdam glavom, a
očima gledam levo-desno. Ako ga vidim da ga pojurim
i da mu otkinem glavu. Kad opet će on:

„Ti, bre, što nosiš ćurku!“
E, tu ti ne izdržim, nego bacim prvo torbu pa

ćurku koja se jadna, onako vezana, zakoprca i viknem:
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„Gde si, majku ti jebem, da ti pokažem ko nosi
beretku, kišobran i ćurku!“ 

Pođem trčeći između one dve zgrade, kad čujem
gomilawe. Dok ti ja dođoh tamo, neka balavurdija i
jedan klipan među wima zamakoše nekih pedesetak
metara ka hotelu. Rekao bih da znam koji je onaj
bilmez, pa ako ga uhvatim odraću mu kožu. Žao mi
bilo one jadne ćurke, jer kad sam se vratio još je
otresala glavom. Jadno živinče – ni krivo ni dužno
napati se bez potrebe. Eto, ni na pijacu više na miru
ne možeš da odeš.“

„Zamislite, komšija, bezobrazluka“, reče tetka
i zamače u kuhiwu. Videvši me sa osmehom na licu,
prihvati ga i sama se nasmeja.

Tako je naš komšija S. bio prvoboračka žrtva
prozivke.

Naravno da se tu igra sa wim nije završila. Čim je
„provaqen“, stvari su išle svojim tokom. Imao je sta-
nara M. koji je učio sredwu školu i stanovao u sobici
na dnu dvorišta. S. je među prvima u komšiluku
nabavio telefon, a kako je rešio da udobno provede
penziju, napravio je u kući kupatilo. Pošto je to bilo
drugo vreme i pošto se kuće nisu zakqučavale, a ni
ulazna vrata nisu često zatvarala, uglavnom se čulo i
znalo šta se radi u kući. Sedi tako M. pod šqivom na
klupici u dvorištu sa nama dvojicom i priča. Uđe S. u
kupatilo da se kupa, a M. otrča u sobicu i donese budil-
nik. Navi ga i pusti da zazvoni, ali ga naglo prekide.

„Evo, sad ću!“, viknu S. iz kupatila misleći da
zvoni telefon, kao da telefon zna da će on uskoro da
se pojavi.

Opet M. navi budilnik i pusti ga da zazvoni, pa
ga opet brzo prekide.

„Evo, kud me sad nađe kad se kupam, jebo te
Pupin!“, dere se S. iz kupatila.

Kad se zvowava treći put oglasila, posle desetak
sekundi istrčava S., mokar i sa navučenim gaćama,
diže slušalicu, dreknu i zalupi je:

„Pizda ti materina i kad sam te kupio da me zezaš
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dok se kupam!“, pa videvši nas, kao izviwavajući se,
reče: 

„Izvinite, deco, ali ja se kupam, a on navalio
kao da zna da sam u kupatilu. Mnogo se lepše živelo
dok nije bilo ovih savremenih govana.“ Povlađuje mu
M., a mi hoćemo da puknemo od smeha i kao smeškamo
se glupim novotarijama. Srećom, vrati se čovek brzo
u kupatilo, a mi naravno prasnusmo u smeh.

Da bi ova priča bila potpuna, dodaću i tri aneg-
dote koje nisu vezane za prozivku, a odnosile su se na
našeg S. koga smo inače jako voleli.

Zasadi on mali špalir krušaka u dvorištu tek
da bi kao penzioner imao šta da radi. Negovao on te
kruške, ali prve godine kad se očekivao kakav-takav
rod one slabo cvetale. Tad su zime bile malo jače, pa
je i cvet kasnio. Kaže on stanaru M. da ima samo
sedamnaest cvetova, a ovaj kao gledao i video još dva
mesta gde će da se jave novi. Hoće-neće, hoće-neće i
oni se opklade da S. plati bioskop ako se jave dva
cveta, a da M. donese kantu nafte sa pumpe ako se ne
pojave. Sutradan M. postavi dva cveta od šqive među
grančice kruške i broji devetnaest cvetova. Ide za
wim S. i on broji (bez naočara, naravno) i izbroji
devetnaest. Reši da plati bioskop, ali M. ne pris-
tane pravdajući se da će popiti sok kao nagradu,
znajući da je S. žena pravila lepe domaće sokove.
Sutradan, pošto je bio dokon penzioner, S. uzme
naočare i počne da zagleda cvet po cvet i u detaqnoj
inspekciji otkrije da dva cveta nisu od kruške nego
od šqive, te se kao qutne na M. koji se pravdao da je
verovatno neko drugi od nas, znajući za wihovu
opkladu, to uradio, a da će on zbog opklade da donese
kantu nafte. I tako stvari dođoše na svoje mesto.

Druga anegdota odigravala se jedno lepo junsko
jutro oko sedam sati dok sam ja čistio cipele na ste-
penicama pred polazak u školu.

„Dobro jutro, čika S.“, rekoh videvši ga kako sa
merdevinama dolazi naspram tetkine kuće i pris-
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lawa ih na komšijsku koja je bila leđima okrenuta, a
uz koju je on, kao svaki vredan domaćin, posadio lozu.
„Dobro jutro, dete“, odgovori mi on. „Došao sam da
malo doteram ovu našu lepoticu.“ Pošto je bilo
kasno proleće, a loza bujala kao luda, on je savesno
svako jutro sa kanapom i ekserima pravio po komšij-
skom zidu put kuda da ide. Pošto je već poodavno loza
dostigla oluk, ostalo je samo da je previja i kači o
već postavqene eksere. Čistim ja tako cipele i
krajičkom oka ga posmatram. Nakači on deo loze na
ekser i pošto ju je malo povukao, na metar od wega u
istoj visini spade loza sa drugog eksera. On strpqi-
vo siđe, namesti merdevine, pope se i vrati otkačenu
lozu. Utom pade loza na onom prvom mestu. Opet on
strpqivo premesti merdevine i ponovo vrati lozu
koja je spala. Nažalost, događaj se neprekidno pon-
avqa. Ja polako počiwem da se smejem u sebi i rado
bih uleteo u kuću da to radim glasno, jer vidim da će
da dođe do eksplozije, ali čekam. I dočekao sam. Brz
silazak sa merdevina bio je nešto što nisam
očekivao, ali jarost sa kojom je počupao lozu uz
psovku „Jebo te onaj ko te posadio“, naterali su me da
uletim u kuću, ostavivši ga sa praznim zidom i
punim rukama počupane loze.

Treća anegdota vezana je za wegovo neprestano
kočoperewe koje je naročito voleo da pokazuje kad bi
video moju tetku. Pade taj dan veliki grad, tako da je
skoro oquštio sve lišće na stablima u dvorištu.
Ide on i zagleda, a tetka izašla na prag da vidi to
prirodno čudo – koje se i posle izvesnog vremena ne
otapa i koje je u pojedinim komadima veličine
kokošijeg jajeta. Videvši je, S. iz svog dela dvori-
šta dolazi i započinje priču. Sticajem okolnosti ja
stajem na prag i posmatram kako uzima najveći ledeni
komad i pokazuje tetki kakvo je to čudo iznedrila
priroda i da on u svom veku to nije video. I dok je
pričao, a dvorište je bilo poput jednog većeg prolaza
širokog pet metara koga su sa dve strane zatvarale
kuće, naiđe autobus, a šofer, podstaknut potrebom
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posla, pritisnu jako sirenu. Taj zvuk se nestvarno
razleže po dvorištu. S. se prvo trže, zatim zanese
unatrag i baci onu kocku leda u pravcu autobusa koji je
već bio prošao. Srećom, na ulici nije bilo ni vozila
ni qudi, tako da nikoga nije povredio.

„Videste li, komšinice, budalu?“, reče.
„I videh i čuh“, reče moja tetka i uđe u kuću.
Eto, tako nam je čika S. čestiti, pomalo ner-

vozni penzioner, punio šaqivi amarkord. Sve to
možda ne bi bilo toliko smešno da u wegovoj pojavi
od oko dva metra i sto dvadeset kilograma nije bilo
svega onoga što je karakterisalo lik Luja de Fina,
čuvenog francuskog komičara, koji je bio niži za
oko pola metra i lakši za oko pedeset kilograma. I
dok je jedan harao filmskom Evropom, ovaj naš
ispunio je mnoge dokone trenutke palanačkim
pričama o Paliluli i qudima koji su je činili onim
što ona jeste.

U Čačku, 14. 2. 2012. godine
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ŠiŠAwE

Tako, jednom u mesecu, a u posledwe vreme i ređe,
tačnije rečeno kada kroz izlog vidim da nema

nikog, uletim u berbernicu, sednem u stolicu i
ćutim dok me „obrađuju“ ili, kako moji ukućani kažu,
„naprave da sam pristojan“. Možda sa velikom kosom
izgledam odsutno, ali se po izlasku sa šišawa tako
osećam. I tako već duže vreme. Dok sam bio dete,
šišawe je za mene bio doživqaj. I upravo sam o
tome razmišqao pre nego što ću ponovo da uletim da
se „upristojim“.

– Dobar dan. Kako su vaši? – bilo je posledwe
što sam progovorio pre izlaska.

– Šta da vam kažem? Mama je sad dobro, mada je
muče pritisak, astma, a i reuma. Jedan dan jedno, drugi
drugo, treći treće, ali dobro je jer je živa među nama.
Ima sad tih lekova. Te ovaj je za jedno i drugo, ovaj samo
za ovo, a onaj samo za ono. Dobri su, dobri... 

Češaq ulazi u kosu i makaze započiwu svoj hod.
– I ti lekovi, mnogo skupi, čoveče. Neki su jef-

tini, ali dobro je da ih ima. Zamisli da ih nema.
Mada, i kad ih ima, a skupi su, kao i da ih nema. Ne
znam šta da ti kažem? – prekinu izlagawe i zagleda
se u izlog kako bi video šta se događa interesantno
na ulici.

– Vidi budale! Umalo da zgazi čoveka. Zapeo da
prođe. Oduzeo bih mu dozvolu momentalno i poslao ga
u zatvor. Mada – napravi dramsku pauzu, pa nastavi –
i ovi pešaci su budale. Šta on traži mimo prelaza?

43

Mihailo Lukovi}



Da mu lupiš šamarčinu, pa bi drugi put vodio
računa. Što da drugi zbog wega ide u zatvor? 

Pogleda me u oči preko ogledala, pa kao da se
izviwava nastavi priču o porodici. 

– Tata, matori čudak. Pre neki dan vidim ja da mi
je nešto neobičan. Priđem, malo miriše na rakiju.
Pitam ga gde je „potegao“, a on kaže u kafanici na
ćošku. Sutra opet, pa opet. Mislim u sebi da to nije
dobro, a opet boqe da uzme neku čašicu rakije nego da
pije lekove za spavawe. Kad, ne lezi vraže, pade, pa ti
ga vodim kod ortopeda da mu namešta ruku. Kaže do-
ktor da je sve u redu, samo može da se dogodi da mu se
izgubi neka koska i stavi mu gips. Kako u redu, mislim
se, ako će da se izgubi neka koska i ako je tu gips? Ali,
opet, šta bi da je morao na operaciju?

Kraj zgrade mi, komšija, posadili šest lipeti-
na. Evo, sad cvetale pa smrde, a ćerka mi se guši.
Neko kaže miriše. Šta miriše kad se dete guši?
Neka ih sade na selu. Ja se naježim i kad vidim kutiju
sa čajem od lipe. Muka je sa tim alergijama, ali opet
dobro je da nije alergična na lekove. Zamisli
bolesna, a ne možemo da je lečimo zbog alergija. A i
ti lekari. Kakva je to medicina kad nije pronašla
lek za alergije? Opet, ne može se sve ni lečiti. Da
može lečili bi oni i rak i sidu i leukemiju. Posle,
od čega bi qudi umirali? I onako smo stari kao
narod. Zamisli da svi doživimo starost?

Koliko ti, komšija, imaš godina? Eto, meni je
baba živela devedeset pet. Kakav je to život? Obr-
tali je, okretali, hranili k’o malo dete. I šta?
Opet umrla. Dosta je, recimo, sedamdeset, hajde da
kažemo osamdeset, ali da si ceo. Oni, bre, napravili
političku stranku. Ima ih više nego mladih. Treba
zaraditi za toliko wih. Mada, iskreno, treba i o
wima neko da vodi računa. Najboqe je ako mogu sami.
Pametna je ta wihova stranka. Ne zaleće se. Ovi na
vlasti, oni uz wih. Oni na vlasti, oni će opet uz wih.
Nosi starost sa sobom neku mudrost. Eto, moj pokojni
deda, umro je početkom devedesetih, pred ratove i
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raspad zemqe, kaže nama: „Deco, kupite brašna i
soli i slanine i masti i vune.“ Mi ga gledamo i mi-
slimo se da li je izlapeo. Kad ono – hoćeš. Poče ne-
stašica svega, a najteže je bila nestašica hrane. Pa
opet je sve to mladost iznela. Da nije we, xaba ti
starost. Ono jeste, kad si mlad misliš od danas do
sutra, ali ne bih jedan dan dvadesetih godina mewao
za deset ovih sad.

A tek mojih, jer sam dobrih dvadesetak godina
stariji od majstora.

I dok on nervozno leti sa pramena na pramen
moje prosede kose, sećam se razgovora iz berbernice
u Paliluli. Čika Rade brica, stari frizer, uvek
ispeglan i doteran, u sakou i beloj košuqi. Obrijan,
tihog glasa. U berbernici gotovo svi pričaju tiho.
On kaže nekoliko rečenica mušteriji koje mi skoro
i ne čujemo i sačeka da mu ovaj odgovori, pa ako vidi
da nije raspoložen za priču on radi i ćuti. Nekako
ubrzo ode u penziju, a zameniše ga dvojica mlađih.
Bilo je to vreme kad su svetom počela da vladaju
„deca cveća“ i kad se sve radilo otvorenije i bučnije.
Jedan je bio boem i šarmer, a drugi dobrica koji je
imao malu manu koja se zvala alkohol. U početku su
mu oči sijale u poslepodnevnim satima, a onda je to
bivalo sve ranije i ranije. Sticajem nesrećnih okol-
nosti kafana je bila uz berbernicu, pa se „vlaga“
redovno održavala.

U trenucima pojačane „vlage“ stradao je okrajak
uva mome teču koji nije hteo da čeka drugog bricu već
je hrabro seo. Opravdawe je bilo vrlo logično.
„Pomerio se, a on je na kraju krajeva ranu oprao
hidrogenom i alkoholom i dezinfikovao je.“ Ni onaj
drugi nije bio „sa raskida“ kada je alkohol u pitawu,
ali je kudikamo bio mawe podložan. Ali ono što je
obojicu krasilo bila je atmosfera koju su pravili,
zapravo priče koje su ponekad postajale i bajke, a
ponekad... Pričali su ih obojica. Često bi kad je
jedan započeo neku, a drugi nije bio tu, a kasnije čuo
za wu, nastavqao ništa mawe uverqivo. Tada je
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vladalo nepisano pravilo da se izmisli što
neverovatnija priča i ubedi neko da je istinita.

– Zamislite, komšija – započeo bi brica – pojavili
se u Moravi na jezeru u Međuvršju mali krokodili.
Jako, jako mali. Nisam verovao, mislim lupetaju, ali dok
sam pecao ispod brane pojavi se nešto kao mali plovak
iznad vode. Okrenem se da vidim da još neko nije zaba-
cio. Ne vidim nikoga. Pogledam boqe, a ono krokodi-
lska wuškica. Setim se priče i ne uplašim se jer je
jako mali. Vaqda u ovoj vodi i ne mogu da budu veći.
Uzmem mrežicu i pokušam da ga uhvatim, ali mi
pobeže. 

Na to onaj drugi brica dodaje kako mu je jedna
komšinica ispričala da je nešto izuzetno malo
slično krokodilu videla kad je uzimala vodu iz
vodovoda sa česme u šerpu, ali da je prvo mislila da je
buba, pa je psovala vodovod i zgazila je nogom. Ali kada
je to uradila čula je pisak i videla da je napravila pod
nogom malu krvavu masu. Potpuno je bilo nevažno da
li neko veruje u to ili ne, jer ako bi oni osetili da je
barem jedan slušalac slučajno poverovao, priča je
bivala sve bizarnija i bizarnija, a ako niko nije, išlo
se na drugu. Jednom je u berbernicu došao nadaleko
razmetqiv fabrički šefčić koji je svima objavio da
je kupio najnoviji i veoma skup pribor za pecawe.
Svima je bilo jasno da je od nekog za mito dobio taj
pribor, jer nikada ranije nije išao da peca, tim pre
što je imao auto koji je prao posle svakih desetak
pređenih kilometara, a bez wega nije išao nigde. On
na Moravi sa svojim čistim kolima? Nemoguće. O ma-
mcima je znao samo iz povremenih priča, a kako je jedan
od dvojice frizera bio pasionirani ribar, obratio mu
se sa punim poverewem:

– Bogati, šta koristiš kao mamac za pecawe
somova?

Ni mawe ni više, odmah na jedan od najtežih
zadataka. Odgovor je bio gotovo trenutni, a kakav bi
drugačiji bio od vrsnog ribara:
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– Kuvana, tvrdo kuvana jaja. Kažeš Olgi da ti
skuva jedno pedeset-šezdeset komada i pod branu na
najjaču maticu.

Kasnije je, po priči tog istog brice, sledio
kiseli izraz lica, jer je dotični šef bio tvrd na
parama, a šezdeset jaja je šezdeset jaja i to košta,
ali i som je trofej o kome će svi da pričaju, pa neće
da bude samo jedan mali šef, nego šef qudina. Kada
je sledeći put došao u berbernicu bio je pomalo
smrknut i ćutqiv, a na pitawe šta je uradio, mada su
ribari uveliko pričali o skandalu zvanom hvatawe
ribe na kuvana jaja, samo je potišteno odgovorio da
riba taj dan nije radila.

Stvarala se tako atmosfera nalik latino-
američkim pričama u kojoj su svi pomalo učestvovali.
Jedna mušterija iznela je sledeći podatak:

– U ruskoj vojsci postojao je general sa samo
osamnaest godina koji je pritom imao sto osamdeset
četiri rupe na šiwelu od metaka, a da nikada nije
bio rawen. 

Isti taj je tvrdio da je jedan Rus sam ručno zame-
sio beton za celu jednu veliku branu, a drugi opet da
tamo u Rusiji postoje jagode od nekoliko kilograma,
pa ti dođeš na pijacu i tražiš da ti izmere trista
grama ili pola kilograma, a oni odseku od te jagode i
uviju ti u papir (tad još nije bilo kesa kao danas).
Setivši se ove priče nasmejah se u sebi, jer kako
danas izgledaju jagode nismo daleko od toga, pa je već
počivši pripovedač u neku ruku bio i futurista.
Osmeh mi se verovatno video na licu, kad mi
berberin kojeg već izvesno vreme nisam slušao reče:

– Šta, ne verujete! Sigurno je tako.
Meni neprijatno, jer ne znam o čemu je pričao,

klimnem glavom i daqe uz osmeh odgovaram:
– Ma verujem, kako ne bih verovao.
– Čekao je u redu ravno pet sati da bi kupio kartu

za wen koncert – trijumfalno završi gledajući čas u
moju frizuru preko ogledala, čas u moje oči, a čas
bacajući direktno pogled na moju glavu.
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– Kažem Vam da pola kila teži ono što je
stavqala u svaku sisu. Pa zar joj nije teško? Ej, pola
kilograma! Dve sise – kilogram. Ne znam samo kako
to izgleda pod rukom – reče i nasmeja se obešewački.

– Ja, komšija – pa mi se približi uvu i nešto
tiše nastavi iako smo bili sami u berbernici –
volim prirodno.

– Ono jeste lepo za oko – podiže obe ruke sa sve
češqem i makazama i stavi ih na grudi, pa horizon-
talno podiže uvis – kad se vidi da ovako stoje! Pa
znate, tek one noge, zadwica... Lepe su joj i oči, usne.
Razumem ga što je tako dugo čekao. Verujte da bih i ja. 

Klimnuo sam glavom u znak muške solidarnosti
ne znajući o kojoj se seksi pevačici radi, jer na kraju
krajeva, ko bi imao išta protiv lepih žena, a
silikonske grudi su nekako više simbol, san. One
nisu za čula, one su za snove. Četka po mome vratu
značila je i završetak šišawa. Mnogo informacija
okončale su veštačke grudi koje su upravo onakve
kakve bi svako u snovima zamišqao u senci ženske
figure, a ne one koje bi voleo da dodiruje i qubi.

Platio sam i izlazeći iz radwe tražio neku
priču kojom bih nastavio dan i koja bi nosila aromu
moje berbernice. Biće da su za to krivi moji stari
pokojni berberi i neko vreme koje je nepovratno za
nama. Nema priče, postoji samo reka informacija i
simbola. Silikonska reka.

U Čačku, 7. 7. 2014. godine
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SAOBRAĆAjni pREKRŠAj iLi O vREMEnu

Sedim u kolima koje sam nepropisno parkirao i
slično onoj igri voli me – ne voli me čekam da li

će prvo da naiđe policija ili moja supruga. Parkiran
sam na takvom mestu da je verovatnoća zaista pedeset
prema pedeset. Gledajući pomno u šoferšajbnu, pa
na retrovizor, primetih jednu stariju damu kako se
svojim staračkim, ali još uvek pomalo provokativ-
nim ženstvenim korakom približava mom autu. I
dok je gledam, razaznajem crte bivše komšinice.
Uočavam joj već i lice koje je usahlo, ali uredno
našminkano, kao i oči koje nemirno, mada daleko
tromije nego ranije, svojim pogledom obuhvataju sve
što se kreće. Bože, kakva lepotica je to bila! Sećam
se da su se jedne zime nosile uske sukwe, tik iznad
kolena, i malo dubqe čizmice. Činilo mi se da su na
woj bile najuža sukwa i najuže čizme koje su isti-
cale tako graciozne noge, a gore nemarno otkopčana
jakna do struka, sa uzanim xemperom koji je imao „ve“
izrez i nabujale grudi jakih bradavica koje samo što
nisu iskočile. Pravi erotski san svakog muškarca.
A ona je uživala da je gledaju i često mi se činilo da
je zapravo to sve što ona želi. Svaki pogled, a hvata-
la je bukvalno svaki, ispratila bi osmehom i ti si,
hteo to ili ne, morao da joj se diviš, jer je bila tako
ženstvena, ali i sebi, jer bi na malo muške
drskosti, izražene kroz zalutali pogled niz struk
ili koncentrisan na grudi, zauzvrat dobio osmeh. To
je značilo da te priznaje kao one frajere koji su je
šetali po korzou i pokraj Morave, a koji su zbog toga
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u našim očima bili pravi muškarci. Od tada je
prošlo mnogo godina i vreme je utisnulo svoj trag.
Sve što je ostalo od onog tela skoro da je zaslužilo
starački štap, ali verujem da ga se sa indignacijom
odrekla zarad svojih sećawa. I sad lovi poglede
divqewa, pa ma koliko to perverzno zvučalo, mislim
da bi bila srećna da uhvati makar i neki nagoveštaj.
Verujem da zato izlazi u grad, zvanično verovatno
zbog toga da plati struju ili vodu, a u duši da oseti
miris muškarca koji je hranio wenu dušu i činio je
onim što jeste. Besmisleno je bilo da joj se javim i
prvi put sam zažalio što su mi stakla na kolima
zatamwena, jer je zaslužila taj pozdrav. 

I dok je ona odmicala sa naporom, ali još uvek
skladno hodajući. Povijenih leđa, u susret woj
dolazio je čovek kojeg, dok se nije približio nisam
prepoznao. U prvom trenutku učinilo mi se da je
diskretno pijan, a videvši o kom se radi, shvatih da je
dobro pijan. Potpuno nezainteresovan za sve oko sebe,
ne okrećući glavu ni levo ni desno, ruku opuštenih
niz telo, kao da boluje od psihičke bolesti, sitnim
koracima i polako, išao je napred. Kad se približio,
video sam da je u svom svetu. Osmehuje se. Prolazi
pored komšinice koju dobro zna, ali bez pozdrava. Da
bi je pozdravio mora da klimne glavom ili da je okrene
na stranu. Visokokvalifikovani pijanac zna da to u
fazi u kojoj je on bio ne sme da uradi, jer će u tom
slučaju da izgubi ravnotežu i padne. A ako se i javi,
izlazi iz sveta u kom se trenutno nalazi i u kom mu je
lepo. Komšinica je, kao prava dama, shvatila situaci-
ju i mada bi u drugim slučajevima skrenula glavu i
pogled ka prolazniku, nastavila je dostojanstveno da
hoda. Taj visokokvalifikovani pijanac bio je i ostao
visokokvalifikovani majstor o koga su se u fabrici
otimali. Dok je bio zaposlen nije pio. Kakav je bio na
poslu takav je bio i kod kuće. Ali dođe penzija, pa se
deca  pooženiše i poudavaše i odoše od kuće, a on i
žena ostadoše sami. Još za ženinog života počeo je
pomalo da zalazi u lokalnu kafanicu. Vedar i druže-
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qubiv, galantan, a dokon, bio je jako omiqen i rado
viđen. Malo kasnije, kad mu je žena umrla, kafanica je
pobedila. Sa wom i alkohol. Godine su se slagale i evo
ima ih oko osamdeset, a već deset godina staža kao
pijanac. Zadržao je osmeh i sve ono što ga je krasilo.
Nije mogao da podnese samoću, a u stvari je bežao u wu.
Da li ste nekad sedeli sa pijancima? Wihov razgovor je
isprekidan i ritualan, potpuno besmislen. Najčešće u
wemu ne učestvuju svesno. Samo su fizički tu, a zapra-
vo nose muku u kojoj žive. Alkohol je samo posrednik.
Reći će neko da se to može i bez wega. Tačno, može se.
Ali, on je stvar izbora, stvar nečije slobode ili ne-
slobode, u zavisnosti iz kog ugla gledaš. 

Prođe majstorčina ukrućene glave i opuštenih
ruku sa osmehom na licu i unutarwim dijalogom. Dok
sam ga gledao kako odmiče u retrovizoru, setih se još
dva detaqa. Pre desetak dana bio sam u društvu jednog
monaha koji je imao godina kao i majstor koji je upravo
prošao. Bistar pogled i kristalna misao koja me je
postidela. U posledwe vreme bio sam sklon da kukam
kako eto dolaze godine i sve slabije pamtim a brzo za-
boravqam. A evo, ovaj čovek je oličewe suprotnog. Bilo
koju temu da smo pokrenuli wegov vitalan duh zračio je
sjajem jednostavnosti i mirnoće. Tih pola sata prove-
denih sa wim dalo mi je snage da ceo radni dan prove-
dem u lepom raspoložewu. Nismo pričali o večnim
stvarima ni o životu ili smrti. Nismo pričali ni o
ozbiqnijim temama, već o svakodnevnim. Wegova zdrava
logika, iako je počivala na metafizičkom pristupu,
spustila se dole, u narod, i opštila sa mnom. Čini mi
se da bih dao mnogo toga da mogu da posedujem taj
duhovni mir.

Taj sklad sam prvi put osetio kad sam sa suprugom
otišao u manastir poštujući wenu žequ. Igumanija
nas je dočekala prisno, kako samo oni dočekuju goste.
Posedeli, popričali, a ona nas je ponudila da pris-
ustvujemo večerwoj službi. Manastir iz petnaestog
veka imao je u svom srcu kamenu crkvicu. Imajući u
vidu da je bila već duboka jesen, pomislih da će
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unutra biti jako hladno. Služba je već počela. Ses-
tre su pevale i trudile se da niko svojim glasom ne
naruši harmoniju. Supruga i ja ušli smo tiho kako
ih ne bismo ometali. Kad su mi se oči navikle na
tamu, video sam nekoliko starih monahiwa sa strane.
Jedna je bila toliko stara da je ležala na klupici i
nemo zurila u hor. Dve druge su naspram we sedele na
drugoj klupici i horsko pevawe pratile krsteći se
kad i ostale. Slušao sam ih ne osećajući ni zimu, ni
svoje telo, ni suprugu pored sebe. Na kraju nisam
više video ni stare monahiwe, ni monahiwe koje su
pevale. Ne sećam se koliko je vremena prošlo kad se
hor utišao i supruga me dohvatila za ruku dajući mi
znak da izađemo. Ne sećam se da sam takav mir ikada
pre i posle toga doživeo. Voleo bih da ga osetim
opet. Setivši se monaha i tog mog boravka u manas-
tiru na večerwoj službi, pomislio sam da ga je to
stvorilo onakvim kakav je bio, jer je on svakodnevno
prolazio kroz to. 

Ne verujem da bih bio spreman za takav način
života, bez obzira na celokupno svoje mišqewe.
Ali, na moju sreću, supruga dolazi pre policije, a ja
sam, lutajući kroz vreme, zaboravio i na wu i na igru
voli me – ne voli me. U jednoj raspravi zastupao sam,
mišqewe da je čovek srećniji kad u wegovom životu
vreme ne igra bitnu ulogu, a moj sagovornik sličnu, a
opet drugačiju: „Kad ne primećujem vreme, znači da
sam ga u potpunosti ispunio.“ Bilo kako bilo, pošto
je supruga ušla u kola i ja sišao sa trotoara na
ulicu, više nisam bio u saobraćajnom prekršaju.
Policajci, više sreće sledeći put...

U Čačak, 4. 9. 2010. godine 
(dok sam čuvao \urđu)
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tiŠinE





iDE MiLE

Kada sam ušao u sobu, niz obraze su mu se slivale
krupne suze. Iako je zašao u osmu deceniju imao

je pravilne crte lica koje se gotovo nimalo nisu
opustile i da nije nabujalih obrva, bledih i nešto
većih ušiju nego ranije, slabo bi mu ko dao te godine.
Čak je i proseda kosa mogla da prođe kao da ima rane
šezdesete, ali ovako uplakan, poto-nuo u nekoj
unutarwoj nesreći, delovao je vrlo staro i nemoćno.

– Razbilo mi se ogledalo, moj prijatequ – zagr-
cnu se i skoro zajeca. Suze su se sve brže slivale.

– Hajde, Čiča! – rekoh nešto glasnije kao da ga
grdim i uhvatih ga šakama za ramena kako bih ga
nekako umirio.

– Razbilo se, razbilo. Ja se brijem, a ono pade i
razbi se. Ode ti Čiča – nastavi on, ali kao da priča
sa samim sobom.

Prebiram po glavi kakve veze ima ogledalo sa
wegovim umirawem i ne mogu da dokučim, ali vidim
da mu je to važno. Na vratima iza mojih leđa pojavi
mu se žena i onako uzgred prekrsti se i reče kako je
pod stare dane počeo da veruje u vraxbine i gluposti.
Pomilovah ga po kosi, prislonih wegovu glavu uz moj
kuk i tako ostah nekoliko trenutaka. Kroz glavu mi
prođe slika wegove pruge i Lajkovca, sve te priče
koje je znao da priča pred nama prijateqima, pod-
napit i pod stare dane. Pade mi na pamet i ona wego-
va koja ga je tamo tajno čekala i koja ga je opsela
nekom čudnom snagom da i dan-danas o woj priča sa
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setom i strahom. Sačekah da mu žena izađe iz sobe, pa
ga ispod oka posprdno upitah:

– To ti ona tvoja napunila glavu tim glupostima.
On se prenu, pa me pogleda preko gustih veđa, kao

da sam ga nečim povredio. Tako bi se uvek postavio
kad bi mu neko, po wegovoj proceni, pokušao da
povredi uspomenu na tu „wegovu“.

– Ćuti. Ne pričaj. Da ne naiđe. Nema veze. Jeste,
rekla je jednom da kada ti se razbije ogledalo ti
odlaziš. Znaš uostalom da mi je doktor rekao kako
sam ozbiqno bolestan. I sad to ogledalo.

Suze su, ima već nekoliko trenutaka, usahle, a
staračka depresija je brzo prošla. Uvek se u mom
društvu dobro osećao. Voleo je da priča, sawari,
gleda lepu stranu života, a sad je pritisnut bolešću
i jednom davno izrečenom rečenicom one koju je
voleo. Pogledao je na drugu stranu. Nije se snašao.
Uplašio se i kao malo dete koje traži roditeqa
zaplakao. Ja sam mu došao u pravi čas i bi mi drago
zbog toga. Popio sam kafu, popričao se sa wim i
wegovom suprugom, pa kada sam video da se načisto
umirio, ustao sam teška srca i krenuo daqe.
Zadržavao me je, ali sam znao da moram što pre da
odem jer sam bio na ivici da se rasplačem. Mnogo sam
ga voleo, a znao sam da nepovratno odlazi i da do tada
nema mnogo vremena. Svež vazduh me je okrepio i ja
duboko udahnuh.

– Eh, Čiča,Čiča.
Kafana nam je bila odmah iza ćoška. Naše žene

su je zvale „kafančina“, a mi „kafanica“. Leti je
imala lepu bašticu u kojoj smo se hladili, a zimi je
bila topla.Pošto je bila nadomak trga davala nam je
i lep pogled na sve što se zbivalo u gradu. Tu smo
znali satima da sedimo i prepričavamo dogodovš-
tine. Skoro da smo znali sve jedan o drugom, ali uvek
bi neko dodao nešto novo čega se tek setio. Sada sam
teška srca ušao na vrata i poželeo da niko od dru-
gara ne bude u woj. Hteo sam da budem sam. Da pustim
neku suzu ili samo da tugujem i ćutim. Čičina sudbi-
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na je u neku ruku i moja, jer je mala razlika među nama.
A kada će Svevišwi nekoga da pozove to se ne zna, jer
smo mi generacija spremna za prozivku.

Seo sam za naš sto i naručio jednu klekovaču.
Konobar Milence, koji je inače navikao na nas,
donese je i ne reče ni reč. Zna majstor kad treba da
ćuti. Kakvi psiholozi. Konobari, pravi konobari,
najboqi su psiholozi. Vidi čovek da sam se rastužio
i ćuti. Inače bismo već pretresli pola čaršije. Ne
pita ni za Čiču, iako zna da je ozbiqno bolestan, ni
za druge pajtaše. Kao da je juče bilo kad smo pre pe-
tnaestak godina počeli polako da se okupqamo za
istim ovim stolom. Uvek bi banku držao železničar
u penziji, qudina, putnik koji bi priču počiwao sa:
„Da ti Čiča kaže...“ A znao je da priča zanimqivo i
dugo. O svemu. Kao da su kilometri pruge iskovali
kilometre reči, a one u wemu ostajale za penziju, jer
u lokomotivi nije mogao da priča.

Čađ i buka obesmislili bi svaku priču. Kad
završe vožwu prqavi bi odlazili da se umiju ili
okupaju, jedu i odmore. Malo ih je bilo, pa su odmah
posle toga nastavqali. Drugo su bili kondukteri.
Oni su bili šarmeri koji su merkali dokone snaše i
nabacivali im se. Bili su uredni i čisti, nikad
čađavi i sa onom torbom i zumbom odavali su utisak
bitnih qudi od poverewa. Vidim da kroz sećawe
ulazim u wegove priče, ali sam se opustio kao da ga
sad slušam. Kako dobra klekovača godi u nekim
trenucima!

Ćira je putovao, zvanično ili nezvanično, skoro
ceo dan od Beograda do Čačka. Nikad se nije znalo
koliko kasni, kada će da krene a kada da stigne. Bez
obzira na to svi su ga voleli i niko nije pravio pro-
blem, samo sumoran zakqučak da mora da se sačeka još
neki sat i to je to. Kad bi on došao, vraćao se osmeh.
A danas, ako te nema u ugovoreni minut, opšta gužva.
Bila su boqa vremena. U svemu. Evo pre neki dan
slušam na ulici kako kažu da su se taj i taj i ta i ta
smuvali, otišli na letovawe i kad su se vratili ona
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levo, a on desno. Kod nas nije bilo tako. Mi i kondu-
kteri se nismo voleli, ali smo se poštovali. Druga
je priča za mašinovođe među sobom. 

„Znaš koje drugarstvo. Bilo je važno da posao
ide. Nas malo, pa kad je neko hteo da odmori kolega bi
mu uskakao u zamenu, a šefovi nisu pravili pitawe.
Samo da voz stigne čitav sa putnicima. Jedne ture
krenemo iz Beograda i odjednom – zastoj. Teraj, teraj
i oko ponoći stignemo u Lajkovac. Posledwih dese-
tak kilometara meni se oči sklapaju. Računam, dok
lokomotiva primi vodu ja ću da dremnem. Pade mi
napamet da zamolim Miliju da me zameni, a ja da
odmorim. Neka javi ženi da ću ovde da spavam, pa kad
se vidimo. Iskreno, ni platu nismo primili, a ona
kuka kako joj veresiju više ne daju, pa nemam kud.
Nego da odmorim, pa ćemo drugačije. I bi tako.
Odspavam ja u sobi za mašinovođe, svež se ujutru
probudim, umijem i ko velim da izađem malo i proše-
tam. Treba da hvatam voz za Beograd kasno posle podne
kako bih preuzeo smenu. Nemam u xepu mnogo para, tek
za cigare, a iskreno i nema šta da se kupi. Krenem ka
pijacu, razgledam usput radwe, kad meni u susret ide
jedna otresita žena, uprtila cegere i nosi svezanu
kokoš. Ova zamlatara krilima i ote joj se.
Pritrčim, uhvatim je za noge i ponesem da je predam
gazdarici. Zahvaquje se ona, ali se spetqala pa
nikako da je uzme. Velim joj da ću joj ja pomoći, ionako
sam dokon, na šta ona pristade. Uzeh joj i cegere i
kokoš, pa idemo jedno pored drugog. Mislim u sebi:
„Opa, da ti imaš muža ne bi tako lako pristala na
moju pomoć. Mala varoš i tako to. Ma možda ga ima i
on neka budala. Ma nema ga.“ I dok tako ja idem pored
we ona, vidim, želi da nešto priča.Pita me odakle
sam i šta ću tu. I tako stigosmo do wene kuće. Dok-
sat, predsobqe, mala kuhiwa i sobica. Skromno da
skromnije nije moglo da bude. To joj je, veli, ostalo
posle muža koga je, laka mu zemqa, ubila jevtika.
Malo se uplašim, jer je ona tada bila opasna bolest
od koje se umiralo, a on živeo tu, pa... „Koliko ima
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godina kako ti je umro“?, pitam je i kad reče sedam,
malo odahnuh. Ako se ona nije razbolela za sedam god-
ina neću ni ja. Opet, sa druge strane, ja dokon, u snazi,
slabo kod kuće, nova ženska i tako to. Ma nije da smo
se odmah smuvali. Taj dan zamoli me ona da zakoqem
kokoš, a ona je sredi i ispeče u rerni sa
krompirićima. Još uvek, čini mi se, vidim kako ih
vadi iz rerne. Ne znaš šta lepše miriše – to
izvađeno iz rerne ili miris hleba koji je ispečen
jutros i koji se hladi na dasci kraj prozora. Bi mi
neobično da je kupila i zaklala kokošku kad ih je
imala u dvorištu bar desetak, pa je zapitah što je
kupovala novu i wu klala kad ima svoje. Ona me pogle-
da, malo se nasmeši i kroz šalu reče da je to bio
jedini način da se upoznamo. Vidim ja woj drago što
smo se upoznali. Priđem da je zagrlim, kad se ona
izmače i reče da je kuso što je brzo. „Ima vremena, a
i treba da ručamo.“ Do voza ima još vremena, pa hajde
da pojedemo. Donese ona i sira i mladog luka i kajma-
ka. Posle silne trpeze bio sam toliko sit da nije
više imalo gde. Sprema ona krevet, a ja mislim:
„Što se ovoliko najedoh ako ćemo da vodimo qubav?
Ali, šta je tu je. Ne daj se. Reče mi da legnem i
odmorim, a ona će da opere sudove i pospremi po kući,
a za nas dvoje ima dovoqno vremena. Primirim se ja u
krevetu, ono toplo i ja na kraju zaspim. Kad je bilo
oko pet posle podne, ona me nežno uhvati za rame i
probudi. Bilo je vreme za odlazak na stanicu i preuz-
imawe smene. Prokliwao sam sebe što se nisam
probudio makar pola sata ranije. Zagrlih je i
poqubih nežno i silno i ona mi tako uzvrati. Kaže
da se ne sekiram i da ćemo, ako je tako suđeno, a ona
zna da jeste, imati dovoqno vremena. Na stanicu sam
stigao u posledwi čas, uskočio u voz i otputovao za
Beograd. Zurio sam u prugu i mrak, a sve sam viđao
wen lik. Da ne poveruješ, kao da sam dečko. Ložač
gura ugaq, a ja se borim da što sporije idem, jer onako
zanesen mogao sam da napravim čudo. Ujutru sam odmah
krenuo natrag, nisam želeo da se odmaram. Kad
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đavola. U Lajkovcu nema zamene i ja odoh za Čačak.
Tamo samo otrčah do kuće i rekoh ženi da moram
natrag na put. Ona kuka za novac, psuje, a ja je smirih
pričom o nekoj vanrednoj uplati koja treba da stigne
uz redovnu platu pa zato otežu. Ubacih se u lokomo-
tivu kao da će da se biju sa mnom oko upravqača. U
Lajkovcu, onako umoran, pravo ka woj. Ona kao da je
znala da ću da dođem, sačeka me sa toplom vodom,
sapunom i peškirom. Hleb još uvek vruć, sir, kajmak,
jaja. Jedosmo, ona raspremi krevet i smesti me u wega.
Čekam je, a ona će reći da je duga noć i da se ja samo
opustim. Kažem joj kako imam utisak da je znala kad
ću da dođem, a ona odgovori da u duši ima časovnik
koji sve zna. Znala je da ću doći, kao što je znala da
će joj i muž umreti kad je razbio ogledalo. Slušam je
i očekujem. Bi mi milo da me neko očekuje ne zbog
para nego da mi se posveti. Ona sede na ivicu kreveta,
polako se svuče i reče mi da sačekam jer ima tremu.
Malo će da me mazi, pa ćemo posle bože zdravqa. I
tako se ja obrukam drugi put i zaspim. Pred zoru, kad
zakukurikaše petli, ja se trgoh i shvatih da ona gola
leži pored mene. Budna. Gleda me kao da dete gleda
igračku. „Što si pustila da zaspim i što me nisi
probudila? Što ti nisi zaspala?“ „Volim da te
gledam dok spavaš“, reče i prepusti mi se. Tri
godine smo tako povremeno bivali zajedno, dok je
jednog dana ne zatekoh iza kuće kako sedi pod tremom
na klupici i zamišqeno gleda put planine. Na
obroncima sneg, a ovamo dole još uvek blato i voda.
Pokaza mi da sednem pored we. „Vreme je da idem gore
u one planine odakle sam kao devojka i sišla.“
Pitam kako i što da ide, da je nisam nešto naqutio,
da ću češće dolaziti. „Ne, rekao Gospod da je vreme.
A ti, ti si mi nešto najlepše što sam doživela.“
Reče da treba da ide na operaciju u Beograd i da nije
dobro. Juče je i ona razbila ogledalo dok se gledala u
wega kao wen pokojnik, laka mu zemqa. „Izvini, gore
je on sa’rawen, pa ću i ja.“ Mi nismo muž i žena, pa
joj eto težak ovaj rastanak sa mnom. Grlili smo se to
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veče i plakali. Pustila me je da je odvezem za
Beograd. Kad sam za mesec dana svratio wenoj kući,
video sam otvorenu kapiju i umrlicu na woj. Nije
bilo ni piladi, a kuća, činilo mi se, kao da je počela
da se ruši. Tek tada sam primetio koliko je zaista
bila stara i oronula.“

Ovo je bila Čičina priča sa samog početka
družewa. Kasnije je samo meni pričao neke detaqe.
Mislio je da ga žena vara, jer je stalno imala izgovor
da ne spava sa wim. A i neproverene priče su kolale
za nekog kamionxiju, jer su oni tad više značili od
mašinovođa. Bilo mu je muka da ga neko stalno pri-
tiska za ovo ili ono. Želeo je da mu se neko obraduje.
Nije sve u seksu, kaže. Zato mu je smetalo ovo
današwe smuvavawe mladih. Da li se oni raduju kad
ono drugo dođe odnekud, da li se iskreno i nežno
maze, umeju li da čekaju da nemaju odmah seks, znaju li
šta znači dušom zadovoqiti nekoga?

Razbijeno ogledalo ga je podsetilo na jednu lepu,
prošlu i zauvek izgubqenu romansu. Da, zato je
matori plakao. Za oronulim kućerkom u kome je
tiwao žar qubavi koja je bila osuđena na brzi
završetak. Vaqda mu je bilo žao što svaki sekund
nije udisao wen dah i uživao. Nikad nije uspeo da
sazna kako je nepogrešivo znala kad će da dođe vozom
kome se nije znao vozni red. A znala je. Neko mu je
nekad poslao dašak qubavi da ga zapahne i da ga za
života oseti, ali onaj pravi, žudni, pa mu ga je odmah
i oduvao. Nije da nije voleo svoju ženu, ali je tu
qubav živeo celoga života, a ovo... Kad bi ona bila
ostvarena na pravi način, ne bi bila onakva kakva mu
sad izgleda.

– Milence, daj još jednu duplu klekovaču, uzmi
za sebe piće i sedi pored mene.

Nisam ni izustio prethodnu rečenicu, a on je već
bio tu sa rakijom i pričom o zatvarawu svega i
svačega što je nekad bilo u čaršiji. Bioskop
zatvoren, u wemu šivara, kao da nisu mogli na drugu
stranu, zatvorena kafana ta i ta, a u woj kasapnica...
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– Nego da te nešto pitam – prekidoh ga. – Ti kao
da si znao šta ću i kad ću da ti ovo naručim.

Pogleda me šeretski, onako ispod oka, i reče
kako on voli svoj posao i svoje goste pa i mene, te zato
nepogrešivo zna šta želim. 

– Ima neka sila među nama.
– Zato ja, Milence, volim ovu kafanu, tebe i sve

koji ovde dolaze i u wu svraćam što o woj i u woj sve
znam. 

Platih i uz osmeh izađoh napoqe. Da me je neko
slušao pomislio bi da sam pijan i izjavqujem qubav
konobaru, a ovaj je, srećniji nego da je dobio veliki
bakšiš, krpom otresao mrve sa stolwaka iako mrva
nije bilo.

Mesec dana kasnije Čiča je otišao na onaj svet
među prvima od našeg kafanskog društva. Ispratili
smo ga dostojanstveno i od kuće i u crkvi i na grobqu,
a bogami i to veče u kafani. Sveća je gorela kraj
prazne stolice u kojoj je on sedeo. Samo je Qubo video
kad sam mu, dok smo ga spremali u kapeli, stavio nešto
u unutrašwi xep od sakoa. Nije me pitao sve do uveče
šta sam to stavio. Dvoumio sam se da li da mu kažem
ili ne. Želeo sam da, iako smo za wegovu romansu
znali svi, ona ostane uz wega i kad ode na onaj svet. To
ogledalce imalo je pozadi vašarsku sličicu srca u
kome su bili zagrqeni momak i devojka, a ispod wega
je pisalo „Volim te“.
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OtiŠAO jE xEzER

Sa godinama se sve češća posećuju sahrane. Rođaci,
komšije, prijateqi, drugovi, kolege popuwavaju

galeriju mrtvih. Stići pola sata ranije. Opelo traje
skoro isto toliko, a zatim slede pozdravni govori i
sam čin pokopavawa. Prekrstiš se uz „laka mu
zemqa“ ili „slava mu i hvala“ i tako do sledeće
sahrane. Pokojnik ostaje u mislima saglasno tome
koliko je dubok trag ostavio u tebi. Sve je isto,
mewaju se lica oko kovčega, onih koji su došli da
isprate pokojnika i godišwa doba.

Čim dođeš na grobqe podsetiš se na nekoliko
stvari. Prvo – da ćeš u bližoj ili daqoj budućnosti
ti biti predmet okupqawa. Drugo – kako su qudi
među sobom tanano spojeni bilo rođačkim, bilo pri-
jateqskim vezama, tako da do punog smisla dolaze
reči moga oca: „Nemoj ni o kome ružno da pričaš, jer
ne znaš ko je kome rod, a ko kome prijateq.“ Treće je
nekako najdominantnije – na grobqu prestaju žurba i
trka sa vremenom. Stojim u redu da izjavim saučešće.
On se otegao, uvio, ne bi li smawio bruku što nismo
došli ranije. Velika sahrana, umro mlad čovek,
omiqen i društven, okrenut porodici. Došli svi. I
sa „ove“ i sa „one“ strane, pa komšije, prijateqi,
kolege. Došli su svi na vreme, ali ih je mnogo, pa
uobičajenih pola sata nije dovoqno. U ruci mi sveća,
a pored mene naše zajedničke kolege. Svi imaju pone-
ki utisak koji slika pokojnika, kao da ne znamo da je
bio takav. Tuga. Čujem da mu je ćerka u inostranstvu i
da upravo danas slavi osamnaesti rođendan. Kakva
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surova sudbina! Premeštamo voštanice iz ruke u
ruku, jer imamo potrebe da nešto radimo, a ne znamo
šta. Jednostavno, kako bi bilo lepo da se ovo nije
dogodilo i da smo opet u kafani, nasmejani i pod
gasom. Da pričamo, a da se ne čujemo. Samo dosto-
janstveni žamor, ali tih, tih, tih... Na brdu naspram
vidim školskog druga. Obilazi grob zajedničkog dru-
gara. Izjavio saučešće, pa da svrati do počivšeg.
Bože, kako je on dobar! Sećam se. Hodam ulicom, a on
mi ide u susret na bicikli i nešto jede. Prišavši
mi, zaustavqa bicikl i pruža uštipak: „Probaj, da
vidiš kako je topao i mekan.“ Tako su mi ruku
pružali majka i tetka koje su me gajile i tad on.
Prate ga mnoge muke u životu, a on sve boqi. Najbo-
qi od svih nas iz generacije. Qubi sliku počivšeg
druga, pređe dlanom preko we i vidim briše oči.
Iznad glave proleću mi vrane i grakću. Obratih
pažwu na spoqašwe zvuke i čuh svrake i vrapce.
Interesantno, čujem i gugutke. Obično ih na grobqu
nema. Nema gavrana, a i nema šta da najavi, jer je sve
već najavqeno.

Prilazimo kapeli. Čuje se tihi xez. Pokojnik ga
je voleo. Imali su nešto zajedničko. I xez i on
imali su otvoreno srce i qubav za sve qude. Žamor je
još tiši. Svirane su na grobqu borbene pesme, sev-
dalinke, kafanske, starogradske, svirale su trube i
bubwevi, ali nikad xez. Kako je dostojanstveno i
tiho.

„... i pitaše Pitateqa stvari...“, peva sveštenik.
Kako lep izraz za Tvorca. Pitateq, poput

učiteqa koji propituje dečicu i vodi ih ka tome da
budu qudi. Šta bih ga ja pitao?

„Gospode, svi smo u tvojim rukama. Daješ nam
obiqe onoga u čemu živimo. Nismo sami i Ti nas
vezuješ jedne za druge, kao i za sebe. Taman pomislim
da nas vezuješ dušama, kad se setim mladosti i
nesite telesne žudwe koja je ponekad jača od
qubavnog zanosa. Vaqda si za sebe ostavio iskqučivo
duhovnu vezu, a nas u svojoj nesavršenosti ostavio da
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istražujemo druge, jer mi Tebe ne možemo da
istražujemo, a Ti nemaš potrebe da nas istražuješ,
jer si Tvorac. Samo u ovakvim slučajevima, kada se
telo sastavqa ili rastavqa sa dušom, dozvoliš nam
da se duhovno okupqamo i zato su to, bez obzira na
izlive osećawa radosti ili tuge, svečani trenuci.
Mi se tada okupqamo zajedno i sa Tobom.“ Da li sam u
pravu?

Silan svet nije okupila pokojnikova lepota,
ruka, noga, glava, već wegova duša. Sećamo ga se kao
nekoga ko je živeo sa nama. Telo nam ostaje, a wegova
duša odlazi u susret Gospodu i mi smo tu da joj odamo
počast. Zato je tako dostojanstveno. Svojim prisu-
stvom nemo kazujemo da smo svesni naše zajednice sa
Tobom, te da će duša koja Ti odlazi preneti sve naše
poštovawe. Pokojnik je ovaj šaroliki svet obogatio
svoji snažnim duhom koji je mogao da spaja i mlade i
stare i pametne i one koji to nisu i pijance i trezve-
wake i gospodu i skorojeviće. I svi su ga voleli.

„Pridite, posledwe celovanije...“, peva sveštenik.
Iz mase, a ja sam stajao na obodu skupa, izlazi i staje iza
mojih leđa jedna dama koja je do skoro bila na marginama
društvenog života. Učlanila se u stranku i postala
direktor. Vadi iz tašne mobilni telefon i skoro polu-
glasno naređuje: „Milivoje, dođi kolima do kapije od
grobqa.“ Da radi u privatnoj firmi pomislio bih da je
u pitawu maksima da je vreme novac. Ovako, posredi je
bila samo overa statusa. Ne znam kako se ona uklapa u xez
i pravoslavqe, ali je ona slika Srbije danas.

Povorka, sam čin pokopa, kraj. Ili novi početak.
Ja verujem da me tamo negde čekaju otac i majka da popi-
jemo jutarwu kafu i da kao nekad prozborimo neku i
ćutimo. Zaista verujem. Iluzija, kazaće oni nepri-
vrženi onostranom. A zar nismo svakodnevno okru-
ženi virtuelnom stvarnošću? Do pre pedeset godina
podsmevali bi se tome. A danas? Internet, igre, trodi-
menzionalna tehnologija, hologramska slika. Možda
kad umremo možemo da zajašemo svetlost i
sustignemo prošlost i da tamo makar i sa hologra-
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mskom slikom roditeqa popijemo jutarwu virtuelnu
kafu. Dovoqno je da tokom dana ukqučim xez ili
bluz i da odem u carstvo snova. Tamo nema one sa
mobilnim telefonom. Tamo su moj počivši prijateq
i svi oni dobri koji treba da budu, jer ta muzika
otvara srce i mazi dušu.

Doviđewa, moj xezeru. I srešćemo se mi uz našu
muziku opet.

U Čačku, 24. 2. 2011. godine
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5*

DOMAĆin

– Znaš, doktore, tata mi nije dobro. Naduo se
nekako. Rekao bi da u stomaku ima za kofu vode. Pre
dva meseca poče da se žali kako sve mawe može na
noge – započe Ilija priču. Bili su prijateqi, ali je
strogo vodio računa da ga oslovqava sa „doktore“ kad
bi mu došao u ordinaciju.

– Koliko ti tata ima godina? – prekide ga doktor.
– Osamdeset dve puni za deset dana.
– Pa, lep niz. Nego nisam ga video posledwih pet

godina. Da li je od čega bolovao u tom periodu?
– To sam počeo da ti pričam. Nije bio nigde od

one zime kad si dolazio kod mene i pregledao ga. Oni
lekovi su mu do pre dva meseca bili dobri, pa smo ih
samo produžavali. Onda počeše noge da ga bole, te ne
može uveče sa majkom u šetwu. ‘Ajde, računam, stari
se, što je normalno, pa mu kažem nek ide koliko
može. A on iz dana u dan može sve mawe. Prvo je još
uvek malo šetao, pa onda samo do prodavnice, da bi
kad su noge počele da otiču sasvim prestao da izlazi.
Pošto mu je porastao stomak pomislio sam da je to
zbog toga što se ugojio pa mu zato i noge otiču. Onda
jedno veče bude mu loše, pa dođe Hitna pomoć i kažu
mi da ima vodu u stomaku. Onda ja to povežem i bi mi
žao – reče Ilija.

– Pa što si došao kod mene? – upita doktor, a u
glavi se prisećao posete od pre pet godina. Svetao,
uređen stan. Svaka stvar na svom mestu. Narodski
rečeno muva da se satre. Znao je da to nije zbog wego-
vog dolaska nego da je to i inače tako. Pa i sam Ilija,
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poput wegovog oca, bio je izuzetno radan, domaćin u
pravom smislu reči. Ono čega se prihvati da uradi to
je sa voqom i na vreme završeno, krajwe odgovorno i
pedantno. 

Znao je on što ga doktor to pita. Za tatu je
obezbedio po jednog specijalistu iz svake oblasti,
jer je on uvek morao krajwe odgovorno da uradi sve ono
što je smatrao da je obavezan da uradi. A wegova je
obaveza bila očevo zdravqe, kao i očeva dok je on bio
dete. Uvek je imao najboqeg pedijatra koji je još i na
glasu. Nikad nije čekao u redu. Wega je uvek konsul-
tovao, jer su bili drugovi i jer mu je verovao, čisto da
se uveri da je dobro uradio. 

– Pa, doktore, vaqda znaš da ti od svih najviše
verujem, jer smo rasli zajedno. Oni hoće tati neku
veliku iglu u stomak, a onaj kaže da se to može i
povratiti, pa koji đavo da mu je stavqamo. Šta, sla-
tki brate, da radim? Ako je vreme, vreme je.

– Zašto ga, Ilija, ne odvedeš u bolnicu?
– Bolnicu? Pa on ne može ni u toalet sam. Sve

mu donosimo gusku. Za noći smo nabavili pelene.
Bilo problema, ali smo ga ipak ubedili. Pa deku-
bitalni dušek. Dve sestre ima koje ga obrću, peru,
hrane, presvlače, održavaju higijenu. Ne mawka ni u
čemu. Pa može li to vađewe vode iz stomaka, ako je
baš pod morawe, da se uradi u kući?

– Ne rade ga tako zbog mnogo čega.
– Ma plaćam, ne pitam.
– Nije u novcu.
– Ma, doktore, opet ti kažem ako je vreme, vreme

je. Daj da uradimo što je qudski. Eto i na grobqu sam
bio. Obezbedio sam ranije mesto i čim, Bože me
oprosti, tata... znaš već, imamo gde. I spomenik je
postavqen pre nekoliko meseci.

Seti se doktor da je, kada je bio na jednoj sahrani
pre tri meseca, video buduće grobno mesto Ilijinog
oca. Najpre je prošao, a zatim zastao, jer je sve toliko
bilo uredno da nije moglo da ostane neprimećeno. Tim
pre što se kod nas pokojnici brzo zaboravqaju i
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posećuju samo o zadušnicama. Kada je video čije je
grobno mesto, bilo mu je jasno zašto je tako uredno.

– Tata mi je ostavio amanet kako da obavimo
sahranu. Hoće tri sveštenika, dvojicu sam obezbedio,
a sutra ću trećega. Šta ćeš. Ako je vreme, vreme je.

– Pa možemo sanitetom da ga prebacimo do
Urgentne i tamo da ga punktiraju – reče doktor.

– Šta ti je to? – upita Ilija.
– Ma da mu vade vodu iz stomaka kako ti je rekao

doktor iz Hitne.
– A, to. Pa može, ali trebaju nam nosila, mi smo

na trećem spratu, a nosila ne mogu u lift. Trebalo bi
da se organizujem, ali brzo ću ja to. Nego ne znam da li
će izdržati to tumbawe. Na kraju krajeva, ako je
vreme, vreme je. Dogovorio sam i pečewe. Srećom nije
post. Jedino ako sahrana padne u petak. Onda moram
ribu, a i to sam se već načelno dogovorio. Sa grobari-
ma sam pogodio da iskopaju... znaš. Odabrao sam onu
trojicu jačih. Kažu da su dvojica dovoqna, ali neka ih
trojica. Jednom otac, Bože oprosti... Jedino ne znam
kako da izbegnem one wegove iz fabrike.

– Ako bi ga odmah poveo u bolnicu mogli bismo
da sredimo da mu to odmah urade – preseče doktor
Iliju.

– Možeš li mi garantovati da ga neće zadržati?
– Ne boj se, niko se danas ne otima o pacijente.

Zadržavaju samo ono što baš moraju, a ako rodbina
insistira i wih se rado oslobađaju.

– Doktore, ako je vreme, vreme je. Počeh malopre
da ti pričam. Hoće wegovi drugovi iz fabrike da mu
drže govor. Te bio odličan majstor, te koliko je wih
naučio zanatu. Pa oni će i da ga nose, ali to mi je
dobro došlo jer nam je grob malo podaqe, pa da imam
dve ekipe. On je izrazio žequ da neće da ga voze na
kolicima, nego da ga nose. Problem je zapravo u tome
što je rekao da ne želi da mu bilo ko drži govor.
Samo popovi da pevaju. Jedan ga je dočekao kad se
rodio, a tri neka ga isprate, da ne bude da je xabe
živeo, jer bi tako ispalo kad bi ga jedan pratio.

69

Mihailo Lukovi}



– Kakve to veze ima? – zapita doktor koji se sve
vreme trudio da skrene priču sa eventualne sahrane.

– Pa tata je pričao da ako ne može da plati tri
popa da mu pevaju na sahrani, onda ništa nije ni va-
jdio u životu, jer onaj jedan je svakom obavezan. Sad
kakve to veze ima ni ja ne znam, ali to želi.

– Koliko ti vremena treba da ga pripremiš za
bolnicu? – upita doktor.

– Jedan sat. Ali nisam ti rekao da nam je kući
posle Hitne bio i internista. Dao mu neke tablete
od kojih mokri kao lud.

– Pa da li mu se smawio otok?
– Rekao bih da jeste, ali ne mnogo. Šta da se

radi, ako mu je vreme, vreme je. Ja sam spreman, gore je
sve spremno, svi u kući smo spremni.

– Šta ti je još rekao internista?
– Da treba da ga vodimo u bolnicu, ali je tata to

odbio. Kaže da hoće da okonča u svom krevetu. Ja ga
razumem. Odmah sam otišao na stočnu pijacu i kupio
tri lepa praseta od po dvadeset dva kila, a to ti je,
doktore, oko jedanaest kila pečewa. Znači imaću oko
trideset tri kila za posluživawe. Mogu sa tim da
podmirim oko stotinu gostiju. Nagovarali me da
uzmem veće prase i da mi se to više isplati, ali ja
hoću samo prvoklasno pečewe.

– Pa hoće li sad da pristane na bolnicu?
– \avo će ga znati. Pitaću ga i javiću ti. A ja ti

one prasiće zakoqem i stavim u zamrzivač, da sve
bude spremno, samo da se ispeku. Obezbedio sam i
pekara da to sredi. Ribe ima svuda, jer još nije post
i brzo se redi. Obećao mi onaj iz ribarnice da će i da
ispeče. Sad da li će da bude petak videćemo – reče
Ilija malo zamišqeno.

– Hoćeš li da zovnem i da vidim ko dežura u
bolnici i da sredim da ga odmah prime i ispunktira-
ju? – reče doktor.

– Čekaj prvo da ga pitam hoće li tamo ili neće,
da ne potežeš qude za xabe. Šta mi tu možemo. Ako
mu je vreme, vreme je da mi je sto puta otac. A pametan
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je i vredan bio za trojicu. Danas kaže: „Gledaj, sine,
da se ne osramotiš. Nabavi one kolače kod Qiqe
kolačarke, da ti se mama i žena ne muče, jer će da
bude i drugih poslova. Bar to sad možemo da kupimo.“
Rekao sam mu da ću to da uradim, a u stvari sam već sve
završio. Dvanaest kila će biti i više nego što
treba. Ide sto grama po čoveku, znaš.

– To ti je onda za sto dvadeset qudi – kroči do-
ktor nehotično u Ilijinu šemu, iako se trudio da o
tome ne priča.

– Znam, ali neka bude malo više. Obezbedio sam
i piće. Pivo, vino, sokove. Odredio sam ko će...

– Dobro, Ilija, izvini, ali sad moram da primim
drugog pacijenta, a ti idi kući i javi mi hoće li tata
u bolnicu.

– Hvala ti, druže moj, na razumevawu. Pitaću
tatu, ali ne verujem. Šta ćemo, ako je vreme, vreme je,
a ni ja ni ti tu ne možemo ništa.

Neko će da pomisli da se ova priča nikad nije
dogodila, a ja slučajno znam da jeste, kao što i znam
da je Ilijin otac pristao da ode u bolnicu gde su mu
sklonili vodu iz stomaka i dali terapiju, pa se odmah
oporavio. Čak je za mesec dana ponovo počeo da šeta
sa ženom po kraju. Od tada je prošlo više od tri
godine, a on i u osamdeset petoj nogu pred nogu sa
ženom pod ruku, pa u poslepodnevnu šetwu. Ako mi-
slite da je naš domaćin Ilija štetovao, grdno se
varate. Prasiće je nosio na tri svadbe i bio glavni,
jer je uz poklon, koji je istina bio nešto mawi, nosio
i pečewe na ražwu. Kolače je zamrznuo, pa ih je
delom poslužio na slavi, a delom na rođendanu, kao i
piće. Na kraju krajeva, nije on kriv što je domaćin i
što ne voli da bude iznenađen. Sve mora da bude
zategnuto i na vreme. Doktor se dugo pitao zašto je
Ilija uopšte dolazio kod wega. Bilo mu je neprija-
tno da prisustvuje sahrani pre sahrane, ali je i tu
dilemu rešio kada je posle pola godine ponovo u je-
dnom neobaveznom nedeqnom družewu sa Ilijom u
kafani saznao da je on došao da ga pita da bude na toj
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sahrani sa lekovima, ako nekom, ne daj Bože, bude
pozlilo. Svaki detaq mora da bude pokriven. Na
kraju krajeva – ako je vreme, vreme je.

U Čačku, 18. 10. 2013. godine
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DRužEwE

On je došao prvi. Skorašwe preuzimawe uloge
penzionera nije ga još uvek lišilo manira

čoveka koji ide na radno mesto. Uredno ispeglana
majica, ne bilo kakva, već ona koja ne može da se nosi
u svakoj prilici, ispeglane i zategnute pantalone,
čarape i cipele, sve kao da je pošao na radni zadatak.
Samo on ima nekako malo mawe svežine. Kad je
prišao stolici, ličio je na moga ostareloga kera
koji bira poziciju da se izvali i odspava, a sve u
nekoj dostojanstvenoj pozi kao da apsolutno vlada
situacijom. Seo je, okrenuo se prema Moravi i izva-
dio futrolu za naočare, mada pri sebi nije imao
ništa za čitawe. Stavio ih je na koren nosa, svečano
i isto tako besmisleno skinuo, skoro i ne pogle-
davši kroz wih. Zatim ih je položio popreko preko
otvorene futrole i licem počeo da hvata vetar. Oči
su postale staklaste, povremeno se sklapajući, a kako
su se kapci dodirivali tako je sinhrono i glava
počela da pada naniže i obrnuto – čim bi se ovi ra-
zdvojili glava se podizala naviše. Pomislio bi
čovek da on uživa u tome što licem hvata vetar, da se
opušta, a wega jednostavno hvata starački dremež.
Ta slika je bila toliko ubedqiva, da sam voajerski
pokušao da je ovekovečim kamerom, ali sam shvatio
da je to neprimereno mešawe u nečije intimne
trenutke, pa sam zbog toga, ali i slabe moći kamere
da na daqinu uveća lice, odustao od svoje namere.
Moram da priznam da je ovo drugo bio veći razlog.
Godinama je slovio za uvaženog prosvetnog radnika,

73

Mihailo Lukovi}



čoveka od principa, koji zna za svaki red. Pošteno je
odradio svoj radni vek, radeći puno puta i mnogo
više nego što se to od wega tražilo. Sad u penziji
traži sebe i drugove iz mladosti sa kojima nije imao
vremena da se druži, jer je sebe lišavao svega osim
rada.

Drugi je došao za jedno petnaest, dvadeset minuta
laganim korakom, sa šeširom koji mu je dobrim delom
krio izborano lice puno staračkih mrqa. Iako su ge-
neracijski bili veoma bliski, on je izgledao znatno
starije. Zanatlija u penziji. Privatnik koji je bio
garant mnogim državnim činovnicima dok su se
zaduživali. Čovek kome su mnogi dugovali, a on teško
stečeni novac nije delio što mu se to radi, jer voli
qude, već zato što je u socijalizmu opstajao na tankoj
niti koja se zvala ne wegov rad, koji se podrazumevao i
koji je bio danonoćni, već podobnost. Morao je one
koji su slovili za kreatore političke i sudske voqe u
čaršiji da podrži na način na koji je jedino mogao.
Oni su ga zbog toga tolerisali i sami određivali
koliko iznosi to što on treba da im se nađe pri ruci.
Strogo su vodili računa da ne propadne, jer onda od
wega ne bi imali nikakve koristi. Prišavši stolu,
nije uznemiravao drugara koji je dremao. Ostavio je
šešir, a zatim izmakao stolicu na koju nije seo, već
se okrenuo i otišao ka kafani koja je od terase bila
udaqena desetak koraka. Usput se javio celom mom
društvu, jer nas je sve znao još kao decu, pošto se
često družio sa našim roditeqima. Tamo se kratko
zadržao, pa se vratio stolu, a kako mu drugar nije
izlazio iz dremeža, ponovo se uputio natrag uz osmeh
koji nam je uputio.

Sa ulice koja je bila udaqena oko stotinu metara
ka kafani se kretao još jedan akter družewa. Nisam
ga prepoznao dok nije prišao. Slamni šešir, pa-
ntalone malo ispod kolena, plastične papuče i štap
za pecawe u desnoj ruci. Išao je lagano i neprestano
se osvrtao posmatrajući sve oko sebe. Na pola puta do
nas, pored jedne stare poqske kuće za koju ni sam ne
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znam, iako sedim godinama u toj kafani, za šta
služi, zastao je i počeo da posmatra vezanog kera.
Ovaj je prvo počeo da laje na wega i skače onako vezan
da sam imao utisak da će se od silnog trzawa zadaviti
omčom koja mu je oko vrata, da bi na kraju mrzovoqno
pustio tek poneki lavež. Starac ga je i daqe gledao,
a ovaj je, već pomalo i uplašen, počeo da se povlači u
kućicu. Posle nekoliko trenutaka odvojio je pažwu
od pseće kućice i ponovo se osvrćući levo-desno
krenuo ka kafani. Tek kad je prišao terasi na kojoj
smo sedeli prepoznao sam bivšeg radnika jednog
javnog preduzeća koji je od pre pet godina u penziji.
Sećam se da sam jednom otišao da reklamiram račun
i da su me uputili na wega, a on je u pola devet pre
podne bio toliko pijan da sam morao da odustanem od
svakog razgovora. Mislio sam da odem kod direktora,
ali xabe. On sigurno zna kakav je, pa ga je postavio na
to mesto u žeqi da jednim potezom ubije dve muve.
Ako bi mu se žalili na wega imao je izgovor da ga
otpusti, a opet kad oni koji žele da reklamiraju
račun shvate ko im prima reklamaciju videće kolika
se pažwa pridaje wihovoj priči. Jednostavno, javna
preduzeće su tada, pa i danas, od države podržavana
kao monopolisti. Alkohol je od wega napravio nešto
poput ostarelog boksera koji se svemu čudi i divi, a
sve posmatra kao da vidi prvi put. Odmah mi je bilo
jasno zašto je onoliko dugo pešačio od ulice i
zašto je zagledao sve oko sebe.

Konačno su sva trojica bila zajedno. Profesor
se probudio, zanatlija seo, a treći je prvo prislonio
štap uz susedno drvo, prišao stolu, pomerio stolicu
u stranu skoro metar, arogantno zevnuo i sa obe šake
protrqao lice kao da je dremao. Konobarica je tek
tada prišla i primila poruxbinu. Pogledali su se
kao saučesnici u nekom događaju, prozborili dve-tri
rečenice i počeli da zure u Moravu. Profesor i
zanatlija naručili su kafu sa vodom, a bivši pijanac
koktu. Ima nešto teatralno kod bivših pušača,
bivših qubavnika i bivših pijanaca. Svi kao
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bivši grešnici smatraju da imaju misiju da uče one
koji to nisu nikad bili kako treba da se ponaša
pravoveran. Sipao je koktu u čašu sa dosta teatra-
lnosti. Možda je duboko u sebi imao viziju sipawa
alkohola u kome je nekad uživao. Šakom je široko
obuhvatio čašu i podigao, a onda kao da se nečega
setio. Šaka se skupila i čaša se našla izdignuta
iznad lica pridržavana od palca i kažiprsta.
„Ništa tako lepo ne može da osveži kao ova kokta“,
reče glasnije nego što je očekivao. Prineo je čašu
usnama i meraklijski otpio dobar gutqaj. Zavesa pada
i on spušta čašu. Profesor je uzeo ratluk na
čačkalici i počeo da ga studiozno vuče po obodu
šoqice umačući ga u kafu. Stiče se utisak da nešto
razmišqa, a možda je to samo pokret koji je zadržao
dok je još bio na poslu i vodio duge i iscrpqujuće ra-
zgovore na silnim besmislenim sastancima koji su
karakteristični za prosvetu, gde se biju kopqa ni oko
čega – da li mizernu povišicu koja dođe recimo za sve
prosvetne radnike treba podeliti na ravne časti ili
nekom više, nekom mawe i koliko je to. Zatim je gla-
sno srknuo dva gutqaja kafe i spustio šoqicu,
prepuštajući se tišini. Zanatlija je bio pravi
gospodin. Sedeći dostojanstveno i posmatrajući rečne
brzake, tiho je i bez srkawa popio svoju kafu koju je
zalio vodom.

Nedugo pošto su gotovo u tišini popili svoje
piće, bez uobičajene graje i razgovora, sve posma-
trajući Moravu koja teče, kao po komandi ustali su i
krenuli. Privatnik je svratio u kafanu da konobarici
plati račun, a ona dva bivša državna činovnika krenu-
la su put ulice. Kao nekad. Napred je odsečno i nešto
brže išao onaj koji je prvi i došao. Jasnih namera,
tačan, neko ko zna šta hoće, jer kako bi učio druge ako
nema ta svojstva. Samo je sve to, istini za voqu, nekako
mawe naglašeno nego ranije i počiwe da liči na
uobičajeno ponašawe svakog penzionera. Nekoliko
koraka iza wega išao je bivši pijanac koji je opet
zevao uz put levo-desno, potpuno razbijen od alkohola
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i starosti, ali je u sebi još uvek nosio crtu opuštenog
čoveka kome je država kazala da je bogom dan i da nema
o čemu da misli, već da jednostavno sluša i uživa u
životu. Iza wega, pomalo umornim korakom, išao je
zanatlija sa dozom samozadovoqstva jer im je kao nekad
platio račun, a to plaćawe za wega je imalo i drugo
značewe. Ono kao da kaže: „Dostojanstveniji i nezavi-
sniji sam od vas. Uvek sam bio jači ma koliko vi sebe
smatrali uspešnim u društvu. Opet vam trebam.“ Pra-
tio sam ih sve dok nisu zamakli na ulici. Jedan iza dru-
gog, bez razgovora, u tišini i u svom svetu. Na igra-
lištu pored kafane došla su neka deca i počela da
šutiraju loptu. Wihova graja počela je sve više da
osvaja mir koji je prethodno vladao. Nisam ni prime-
tio da sam za neko vreme bio iskqučen iz razgovora
koji je tekao u mom društvu. Moja dva prijateqa našla
su zajedničku temu i iskreno nisam im mnogo nedosta-
jao. Počeo sam da razmišqam o tome kako razgovor
nekada može da se vodi, a da se ne priča. Tokom života
vaqda ispričamo mnogo toga. Naši prijateqi znaju sve
naše strahove, nadawa, žeqe. Znaju kakvi smo kad smo
veseli, tužni, raspoloženi, neraspoloženi, srećni.
Dođe starost i niko ne želi da remeti ono do čega se
došlo, jer nema ni snage ni vremena za novo. Miris
naftalina kao da konzervira reči i družewe se odvija
u tišini znacima proživqenog života.

Dovoqno je da ima jedan iz generacije koji će da
svedoči o meni i ja o wemu da smo bili i da još jesmo.
Neka bude tišina i neka se ništa ne pomera. Živi
smo.

U Čačku, 14. 8. 2012. godine

77

Mihailo Lukovi}





pRiČE O SRBiji





pAzARni DAn

Svuda se vidi siromaštvo, a ono se čas prikazuje
kao oskudica, a čas kao bezrazložno trošewe.

Čekaonica u jednoj bolnici, napravqena u drugoj
polovini sedamdesetih po tadašwim standardima,
kad se imalo malo više, krečena je povremeno
sumornih devedesetih, a ništa nije bilo boqe ni
posledwih deset godina. Dotrajala drvena stolarija
oquštene boje na mnogo mesta ne dihtuje, ali su zato
radijatori bili skoro usijani. Kad je napoqu kiša i
hladno, a danas je upravo takav dan, unutra bi se stvarao
neprijatan zadah od isparavawa vode sa pokisle odeće.
Zamagqena prozorska okna kao da su izdvajala grupu
qudi  koje je sudbina navela da se zbog sličnih proble-
ma jave istom doktoru do koga se dolazilo posle
mukotrpnog čekawa baš u toj čekaonici. Doca, dobri
doca, imao je običaj da posle vizite doručkuje, popije
kafu, porazgovara sa kolegama, pokupi bolničke priče,
pa tek onda da se liftom polako spusti do ambulante u
prizemqu. Imalo je tu nekog rituala čiji se glavni deo
događao prilikom prolaska kroz čekaonicu. Onako
dostojanstvenom, kako je sebe zamišqao, odgovaralo
je da prođe polako, visoko dignute brade i čela.
Stomak, koji je godinama bivao sve veći, takvoj je
figuri samo davao na važnosti. Ono zbog čega nije
voleo tuda baš sporo da prođe jesu oni pacijenti koji
su ga poznavali i koji su želeli da se provuku na pre-
gled preko reda. On je držao do reda, ne radi wega
samoga, nego zbog razloga koje ćemo kasnije pomenuti,
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pa je sa druge strane taj svečani, paradni prolazak
pored pacijenata imao furiozan završetak u posled-
wa tri koraka koji se završavao treskawem ambulat-
nih vrata. Trebalo je da prođe još jedna jutarwa kafa
pre nego što započne prozivka. 

To jutro seoski đilkoš Radoš, koji je zašao u
pozne tridesete, probudio se sav samleven. Otac,
koga je mnogo voleo, razboleo se, a pošto je od sve
dece koje je imao u kući ostao samo on, wegov mezi-
mac, imao je obavezu da se stara o wemu. Nije mu to
bilo teško i dao bi on sve samo da mu ćale, kako ga je
zvao, ozdravi. Ali ne ide. Bolovi u kuku postali su
nesnošqivi. Smršao je, ne može da jede, a lekovi za
bolove toliko su ga mučili da je skoro prestao da ih
pije. Vodio ga je kod lekara u seosku ambulantu, a ovaj,
vrteći glavom, nemoćan, dade uput za specijalistu, uz
naznaku da se javi kako bi mu zakazali pregled.
Prošao je Radoš sa trideset osam godina sito i
rešeto, pa se na šalteru kod jedne iskusnije sestre
raspitao dva-tri dana ranije gde i kako može najpre
da dođe na red. Sve je sredio. Pripremio se jutros,
stavio novac u xep, sam popio kafu, jer ocu nije bilo
ni do čega, poqubio majku, pokrenuo kola, zagrejao i
sa ocem krenuo put spasewa. Računao je da će da bude
među prvima u čekaonici, da će drugi doći malo kas-
nije ili da će lekar doći ranije i da će tako, Bože
zdravqa, odmah da završi posao. Prevario se. U
čekaonici je bilo već oko desetak pacijenata, što
samih, što sa svojim rođacima. Ostalo je samo još
nekoliko mesta za sedewe, a ostali kad dođu... Sede sa
ocem na slobodni deo klupe pošto se prethodno javi
qudima kojima, onako namrštenima, nije do razgovo-
ra. Samo klimnuše glavama reda radi i zagledaše se
u vrata ambulante kao da će svakog trenutka otuda da
se promoli rešewe wihovog problema, iako su svi
znali da do tada ima još dobrih sat i po do dva. Šta
da se radi. Čekaš i ćutiš. A tišina preslišava. 

– Da li sam dovoqno poneo? Komšija Pero reče
da je ovoliko. Istina, wegov tata je imao mawi pro-
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blem. Možda, u stvari, moj ćale i nema ozbiqan pro-
blem. Svakako ću mu ovo dati. Šta ako bude trebala
operacija? – pomisli u sebi.

– Uh! – ote mu se nesvesno iz dubine duše.
– Šta je, prijatequ? Stislo – reče uz osmeh

čovek sa wegove leve strane.
– Stislo, prijatequ – odgovori Radoš.
– Evo ja – nastavi čovek priču – sjebao nogu kad

sam pao sa krova. Prepokrivao crep i ’oćeš. Pukne
baksuz dole pri zglobu. Dođem vođe u bolnicu u
dežurnu ambulantu. Pri’vati me medicinski brat i
onako nervozan pita gde sam se to kasno posle podne
tako udesio. Što, kaže, nisi radio pre podne po nor-
malnom svetlu nego u sumrak. Kako pre podne kad
radim u fabrici, a on će na to da mi seqaci ’oćemo i
ovo i ono. Ćutim, došao sam kod wega, treba mi.
Ćutim, a udario bi’ ga onako veretiznog o zid da ne
ustane. Kaže da čekam. Ček’o sam bogami nekih sat i
po dok se ne pojavi ovaj doca. Podaduo, vidim da je
odmarao. Ne miriše mi na alkohol da bi bio tako
napiren. Snimi, reče, pa ćemo da vidimo treba li
aperacija kroz sedam dana dok to odmiruje u gipsu,
ali mi naglasi da dođem normalnije na pregled. Ne
znam šta mu to znači, pa ga zapitah. On se nasmeja i
ne odgovori ništa. Mislim u sebi da je očekivao da
ću biti zdraviji na kontrolnom pregledu, jer bi to
trebalo da mu znači ono što je rekao. Odem kući, ali
me to stalno kopka. Srećom, u kraju bio jedan što je
išao kod wega na pregled pa ga ja telefonom za svaki
slučaj pitam o doktoru kakav je i sve ostalo. Znaš,
živimo u Srbiji. Shvatim ja posle razgovora da je
ono normalniji, znaš – i pokaza prstima kao da broji
pare – i spremim dva’esticu. Zovnem ponovo komšiju
da pitam je l’ to toliko, a on se nasmeja i reče da ne
želi preko telefona, nego da će svratiti kod mene
na kafu. Tu saznam da je pedesetica dowa granica.
Spremim i odem na kontrolu. Dam mu odmah kad sam sa
wim ostao nasamo u ordinaciji. Onako samo mu stavim
u xep. On gotovo i ne trepnu nego nastavi sa pregle-
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dom i reče mi da možda neće moći bez aperacije, ali da
sad dve nedeqe još držim gips. Pošto sam u čekaonici
upoznao još neke, kao evo tebe, okrenem telefon da ih
pitam posle kog vremena su išli na sto. Saznam da to
zavisi od – pa pokaza prstima kao da broji pare.
Spremim i tih dvesta evra, pa me odradio, svaka mu čast.
Ovo mi je posle sedam meseci posledwa kontrola, ali mi
je noga kao nova. Vidi se ožiqak, ali je noga prava. Nije
mi žao nijedne pare, a dao sam ih dosta.

Maše Radoš glavom dok sluša, a u sebi misli
kako je to, bogami, tvrda utakmica. Ali za ćala će on
sve da uradi. Pomisli da možda nije baš sve tako i
da se ovaj hvali pošto je završio posao. Pogled mu se
zadrža na ženi koja je sedela sa wegove desne strane.
Dok je razgovarao, primetio je kako ona trqa šakom
nadlanicu desne ruke. Nekoliko puta je hteo da je
pita da li ona to ima neke bolove pa to radi i obra-
tio bi joj se samo da ga je pogledala, ali je wen pogled
uporno bio prikovan za vrata ordinacije.

– Je l’ te to boli ruka? – ne izdrža Radoš.
– Ma, jok, ’nako – odgovori žena ne okrećući

pogled ka wemu.
U tom trenutku se, uz veliki tresak, otvoriše

ulazna vrata od čekaonice i na wima se pojavi krupan
čovek koji je gurao kolica u kojima je bila relativno
mlada žena sa čijih su se usana cedile bale. Čudno je
zmijolikim pokretima pokretala glavu i jedva načuše
kako kaže onome što je gurao kolica:

– Je l’ ovde?
– Vaqda – odgovori on i ostavi je u kolicima.

Kako je silno ušao u čekaonicu tako grunu i na vrata
ordinacije koja su na wegovu nesreću bila zakqučana,
pa samo što nosom ne udari u wih. Kucnu malo jače,
pa još jače. 

Ču se prvo kquč, otvoriše se vrata i na wima se
pojavi jedan robustan čovek obučen u belo.

– Da li umire neko? – reče ne gledajući nikog
konkretno. – Ako niko ne umire, strpite se još malo
pa ćemo da počnemo sa prozivkom. 
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– Imam invali... da – završi čovek posledwi
slog pošto su vrata uz tresak bila zatvorena i kquč
demonstrativno dvaput okrenut.

– Ne daju oni preko reda – reče čovek iz ćoška.
– Od kako su im to naredili pre dve godine zna se
kako se radi. I ako su. Sad ti izvini zbog gospođe, ne
kažem da nekad ne treba i preko reda, ali je uglavnom
ovako boqe.

Ćuti Radoš, jer zna i za tu caku. Dugo se lomio,
ali nema on novca za tu utakmicu. 

Dupliraj i idi na dežurstva – rekao mu je pri-
jateq koji ga je učio. Tamo nema čekawa, em više
novca, em povremeno moraš na dežurstvo da odneseš
u ponude večeru, tortu, voće, čokoladu. Nije problem
da je za jedno, ali tu ih ima nekoliko, pa sve zajedno
ispadne mnogo.

Nezadovoqan što nije završio posao, čovek
gurnu kolica ka zidu i sede na slobodno mesto. Onako
uzbuđen ispriča onome do sebe kako on radi za
Udružewe za cerebralnu paralizu i razvozi wihove
bolesnike i kako ima još tri posla danas. Nije mu
jasno kako ga ne razumeju. Jedan dedica blizu wega
pogleda ga sažaqivo, pa reče: 

– Evo, idi ispred mene. Kad mene prozovu, ti uđi.
– Evo i mene – reče drugi, pa redom i ostali i

postigne se dogovor da oni prvi uđu na pregled.
– Samo – reče jedna starija žena koja se držala

za koleno – ako si prijavqen za pregled. – Drugačije
neće da te prime. Eto, ja imala bolove. Oteklo mi
koleno i moj doktor napisa hitno za prijem, ali xaba.
Nisam bila prijavqena za taj dan. Onaj sa vrata ma-
lopre reče da će ministar da ga uhapsi ako se ne po-
štuje red. Da mi to rešimo sa rukovodiocima, pa će
oni da rade kako mi mislimo. Do tada ima da se zna
red. Zbog wega čekah četiri dana i posle mi
izvadiše deset špriceva vode iz kolena.

– Što, bre, nisi išla na dežurstvo? – ote se je-
dnom. 

– Sa kojim klincem da idem? Pos’o nemam već
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pet godina. Muž u penziji, deca bez posla. A bilo mi
je, vala, svejedno u tom trenutku. Kud sve ide nizbrdo
nek ide i to, ne bi li konačno crkla i pobegla od ove
bede.

– Izvini, sestro, nije mi bila namera da te
qutim, nego onako pričamo – pomirqivo će onaj što
je počeo razgovor.

– Ništa, izvini ti, ali sve mi se smučilo. Jeb’o
ih red, neka ga prave u wihovoj kući, a nama nek
omoguće da živimo i da se lečimo. Za koji smo đavo
uplaćivali silno socijalno sve ove godine?

– E, ako hoćemo u Evropu, mora da bude reda – reče
jedan pacijent koji je odudarao od drugih svojim
besprekornim izgledom. Odelo, bela košuqa, mašna,
tašna, pantalone popeglane na ivicu, cipele zategnute.  

Učini se Radošu da ga je negde ranije viđao u
čaršiji i poče da prebira po glavi. Seti se da je bio
neki odbornik ili predstavnik u mesnoj zajednici i da
se svima uvlačio u zadwicu. Šta li, Bože, on traži
ovde kad bi kowu rep iščupao? Verovatno su se isto
pitali i ostali koji su ga gledali sa podozrewem, jer
je odudarao od wihove muke.

– E, prijatequ, ja neću u Evropu. Neću i tačka. Da
mi oni zabrane da zakoqem prase za Božić. Moje
prase – reče čovek koji je do tada bio neprimetan.

– U, ako se samo ova gospoda na vlasti dogovori
tebe i mene neće niko da pita. Evo, recimo, ja. Bio
sam u mnogim organima dok sam bio mlađi. I u mesnoj
zajednici i u opštini. Kad stigne naređewe, ono se
sprovodi. Ako se dereš, neko ti pripreti. Ako si
uporan, privedu te, a ako si mnogo uporan, zna se –
napakuju ti nešto i zaglaviš zatvor. More, neke su
znali i da izudaraju, pa ih posle puste i izviwavaju
se. Kažu, greška. A ti plav. Misliš da nije sad isto.

Evroskeptik malo uvuče glavu u ramena, zna da ga
niko ništa neće pitati, ali nije mogao da odoli, a da
ne tera inat. Zažmuri na jedno oko spreman da se ne
preda sagovorniku i malo tišim glasom ga upita: 

– A zašto si ti, prijatequ, ovde?
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– Zašto? Zar se ne vidi? Načisto sam propao.
Nema na meni zdravog organa. Mnogo sam se za života
trošio. Zato sam rešio da se pre vremena penzio-
nišem, pa moram od doktora do doktora kako bih
pribavio mišqewe svih, pa tek onda na komisiju.

Nasmeja se Radoš u sebi jer se setio jedne scene
od pre otprilike dve godine kada je video ovog čoveka
kako sa prijateqima uz muziku lumpuje i peva. Po iću
i piću se ne bi reklo da je pripadao grupi bolesnih,
ali od tada je prošlo skoro dve godine. „Ma, na kraju
krajeva, i da je zdrav, ako je blizu vatre što se ne bio
ogrejao. Kao da će on biti jedini koji je prevario
državu. Kao da državni činovnici ne znaju za jadac.
Znaju, nego su povezani i samo kad treba jebu nas
seqake. Na kraju, niko mi nije kriv što sam ostao na
selu i što nisam hteo da učim.“

U čekaonici nasta kratka tišina. Poneko se samo
kratko, stidqivo nakašqe i opet mir. Samo se čuje iz
početka tiho, a onda sve glasnije, lupawe štapa o pod.
Jedna starica, kao da traži da se i onako mirni umire
što više, poče prvo tihim i pomalo promuklim glasom
koji dobi normalnu boju pošto se iskašqa, da priča: 

– Meni niko nije tražio novac. A sve su mi
uradili. Dala bih im da su tražili, ali nisu.

– Pa od čega se ti lečiš, majko? – zapita Radoš.
– Od starosti, dijete – odgovori – od starosti

koja mi iskrivi ovu kičmu pa se potkočujem štapom
k’o kajsija. Došla sam ovde pre tri godine i od tada
svakih mesec dana dolazim da mi napišu preporuku
za lekove, pa u moju ambulantu da ih napišu, dok Onaj
ne presudi.

– Zakazuješ li preglede? – radoznalo će Radoš.
– Zakazujem. Sad kad uđem ja sam im sigurna za

mesec dana, pa odmah zakažem.
– Ti, majko, kao onaj moj komšija pijanac kad ga

ujutru milicija uhvatila pijanog, a on žurio, pa im
rekao da hvataju ove mlade, a on im je siguran i sutra
ujutru – reče uz osmeh onaj što je dovezao pacijenta u
invalidskim kolicima.
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Neki se glasno nasmejaše, neki nasmejuqiše,
tek neprijatna tišina bi uklowena za nekoliko
trenutaka. U Radoševoj glavi je sinula iskra oprav-
dawa za ove što im uzimaju novac. 

– Ako ne žuriš niko ti ga i ne traži kao, na
primer, ovoj babi. A svi oni negde žure da preteknu.
Koga ili šta? Da budu pre ovoga ili onoga. Da budu
brži od bolesti. Kako ti je Bog propisao, tako ti je. –
Ako ti je rekao da te na putu muči đavo, on će te mučiti,
makar to bio i onaj ko će da ti pomaže. Država je lepo
propisala red. Pa i stoka zna za wega. A mi ‘oćemo preko
reda. E, plati! Krajičkom mozga ču glas u sebi: – A zašto
da platiš? Stvarno, zašto da platiš? Normalno je da
se borim da moj ćale dođe što pre do doktora. Zašto bih
to platio? Da mi stvar uradi boqe? Pa vaqda će da
uradi najboqe što zna. Možda školuje decu, a nema
dovoqno para, pa je nervozan; ako mu dam malo biće
zadovoqniji i boqe će mi pogledati...

Misli za i protiv roje se u glavi, pa ne čuje glasove
u čekaonici. Vide kako se spoqna vrata otvoriše i kako
uđe jedno lepo mlado čeqade. Sukwu sve da isteže jedva
da će da namakne do pristojne mere. Uplakano lice jasno
je odavalo wenu patwu. Pokuca nežno na vrata ambu-
lante i začudo vrata se odmah otvoriše. 

– Ja po dogovoru sa doktorom – reče tehničaru.
– Uđite – reče on i odmah zatvori vrata. 
Da nije bila uplakana svi bi protestovali, ali

ovako ćute i gledaju, kao da bi voleli da čuju razgov-
or iz ambulante i da znaju zbog čega je ona onakva.

– Tata joj je operisan – reče prvi do vrata. – Jutros
u zoru bilo mu loše, pa se bore za wegov život.

Muk. Znaju svi šta znači kad se neko bori za
nečiji život i da to u većini slučajeva znači da neće
preživeti. Malo zatim dođe i jedan stariji doktor u
zelenom mantilu i kapi. Pokuca na vrata i uđe.

– On ga je opijao. Izgleda mi slaba vajda –
prenosi ponovo onaj do vrata. Svi nesvesno počeše da
navijaju za onog mučenika što se gore na spratu zajed-
no sa doktorima bori za život. I ćute iz poštovawa.
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Otvoriše se vrata, a doktor u zelenom i devojka
odoše praćeni pogledima punim strepwe. 

Poče prozivka. Čekao Radoš doktora da mu se
makar javi dok prolazi kroz čekaonicu, ali on ušao
rano, odmah posle dežurstva, i niko ga nije video.
Ulaze pacijenti sami ili sa rodbinom, zadrže se
kratko i pri izlasku međusobno prebiraju šta im je
doktor kazao. Samo poneko na izlasku kaže Uzdravqu
i lupi vratima čekaonice. Ćale i on bili su pre-
tposledwi negde oko pola dva. Oca je bukvalno uneo u
ambulantu, jer je onako loš, kako je došao, dodatno
postao iscrpqen od dugog čekawa. 

– Matori, baš si loše – reče doktor. – Što ne
uđoste ranije?

– Pa niste me prozvali, doktore – odgovori
skrušeno Radoš.

– On mora da ostane u bolnici, a ti idi i izvadi
istoriju.

Navreše suze na oči. Seti se da su mu u xepu
evri. Nespretno ih izvadi i tutnu doktoru u mantil.
Zgrabi dokumenta i izjuri iz ordinacije.

– Donesi istoriju na drugi sprat! – ču iza sebe
tehničara kako se dere.

Hteo je da izjuri i da ne plače pred wima. Ulete
u toalet pravo iz čekaonice. Plakao je kao malo dete.
Znao je da se ćalu bliži kraj. Čim oni ne zatežu sa
prijemom nego ovako odmah. I lažu, brate, da za pri-
jem treba para. Umi se i ode na šalter. Istoriju je
odneo na odeqewe, video gde mu je otac smešten,
pitao ga šta treba da mu donese od kuće i rekao da će
doći rano ujutru. Na izlasku iz odeqewa ču razgovor
iz doktorske sobe: 

– Kako ti je prošao pazarni dan? – i odgovor sa
više nego poznatim glasom: – Dobro.

U Čačku, 5. 7. 2013. godine
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MRtvA tRKA

Zima kao zima – okiva ledom i snegom. U selu se to
ne uočava toliko koliko u gradu gde utabani sneg,

poledica na trotoarima i ulicama, obrušavawe
snega i posustalih ledenica sa krovova svakodnevno
ugrožavaju i oprezne i neoprezne, a setan uzdah „kada
će leto“ ostaje samo uzaludan odraz nemoći pred
prirodom. Taj deo grada začet je odmah posle rata
gradwom prizemnih kuća koje su tada bile na pola
puta između centra i fabrike. Saterani sa sela u
grad, buntovni i još uvek žeqni zemqe, prirode i
slobode, novonastali varošani, a još uvek u duši
seqaci, tražili su kompromis. Nije stan nego kuća.
Jeste da je kućica, ali je ipak zasebna, sa ogradom i
baštom. A tu su i wihov luk, šargarepa, bela zelen,
paradajz.

Kao i sve malo i kućica koje je napravqena u
prvom talasu migracije ne da se pred naletom većih i
lepših građevina. Oduzeli su joj prvo baštu, pa
smawili dvorište, a kasnije ga i načisto prisvo-
jili. Ogradu i ulaznu kapiju kao simbol nezavisnosti
domaćin je naslonio uz zid iza kuće, mada je znao da to
više ničemu neće da služi. Mile, kako mu je bilo
ime, ostao je sam sa svojom Jelenom, Lenom (tako ju je
iz milošte zvao). Bio je u penziji, zaboravqen od
drugova sa posla, pa i dobrog dela rodbine. Sin u
Beogradu, na položaju, odavno ga je nagovarao da mu
kupi stan i da ga preseli u neku zgradu sa grejawem.
Prvo se opirao da ne može da se pewe po stepenica-
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ma, a kad mu je sin rekao da će da mu kupi stan u
prizemqu, on mu je osorno odgovorio da ne želi da mu
neko vrši nuždu iznad glave. I tu je bio kraj. O tome
da on i žena pređu kod wega u Beograd nije bilo gov-
ora. Kako da ostavi selo? Tamo mu je, iako u korovu,
počivala roditeqska kuća, a on je pred samu penziju
sklepao dve prostorije i kupatilo, pa sa ženom ili
sam provodi dobar deo vremena kad je toplija polov-
ina godine i kad treba da obrađuje malu baštu. Wu je
napravio kad su mu oduzeli wegovu u gradu. Hvalio se
da ima voće i povrće sa svoje zemqe, ono koje nije
prskano i koje je on svojom rukom gajio. Nedaleko oda-
tle imao je i svoj zabran koji je pred zimu ranijih
godina skraćivao za poneko stablo kako bi se u gradu
grejao, ali to ne čini već duže vreme, otkako su mu
srušili zajedničku šupu u kojoj je držao drva. Kad su
izgrađeni soliteri oko wega, delom i na wegovom
placu, ponudili su ga da mu uvedu parno grejawe, ali
je on odbio i nabavio peći na struju. Za kanalizaciju
ga nisu ni pitali, pa je navrat-nanos morao da
preziđuje i pravi kupatilo. Slaba izolacija je,
ocrtavajući vlagu do pola zida, odavala mesto gde je
bilo kupatilo. Prvo bi se spoqa pokazala linija
dokle je ona doprla, zatim bi se malter podlupio i
polako tokom dve do tri godine opadao. Tokom leta
Mile bi obijao sve do „zdravog“, ostavqao da se cigla
suši i prvih jesewih dana ponovo malterisao. Samo
kod prve popravke je posle i krečio, a kasnije je
video da je to besmislen trošak. U kupatilu se taj
problem pojavio kasnije, jer su preko zida bile
pločice. Tek kad je počeo da ih nalazi jednu po jednu
odvaqenu na podu ili u kadi znao je o čemu je reč.
Pustio je da se stvari polako odvijaju, pa je smogao
malo para da ih zameni. Uradio je samo jedan zid, jer
koga je bilo briga za razliku u boji i izgledu
pločica. Wega i suprugu sigurno ne, a i ono malo
gostiju što su mu dolazili bili su wegovi, pa se
nadao da će ga razumeti. Iskreno, bilo mu je svejedno
da li hoće. Za slavu bi imao po nekog komšiju ili
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komšinicu, ali se oni nisu dugo zadržavali, tako da
im kupatilo nije ni trebalo. Pa čak i da jeste i oni
su bili u sličnim prilikama kao on. Malo je zazirao
od zeta Francuza, ali se ispostavilo da je on delija
kome nije bilo važno ništa osim wegove ćerke i
dece. Uživao je u šqivovici kad već nije bilo vina
po wegovom ukusu i u našim jelima koje mu je tašta
spremala. 

Lena je bila boqeg zdravqa od wega i po ceo dan
bi radila nešto po kući. Da nije bilo pritiska koji
joj je povremeno rumenilom u licu i glavoboqom
najavqivao svoje prisustvo, mogla bi slobodno da
kaže da puca od zdravqa. Stalno je govorio da je to
zbog toga što je ona malo mlađa od wega, ali istina
je da je ona bila malo starija. Hteo on to da prizna
ili ne, svoje zdravqe je dobro narušio radeći na
poslu koji je nosio rizik. Ali fabrika je za wega
bila nešto što je izgovarao sa svečarskim tonom,
nešto što mu je omogućilo da sam sebi priušti
nezavisnost i kroz to dostojanstvo slobodnog čoveka.
Bankama se nije dao, sem jednom kad je preko
zajedničke akcije na poslu dobio kredit za dovrše-
tak kuće umesto stana, pa i tad je potpisnik kredita
bila fabrika. Ona mu je omogućila da školuje decu,
ode dva puta na odmor i dva puta u bawu. Za wega kao
skromnog čoveka dosta. Kad se seti rukovodilaca u
fabrici, pa i partijskih kadrova koji su nekad bili
bitni, uvek to čini sa poštovawem. Da li su oni kao
ovi danas besomučno pqačkali i bogatili se on ne
zna, ali sumwa, jer se tada lako gubila glava. Neko ko
je radio protiv naroda i države lako je ostajao u
mraku. Možda su imali malo više, ali ne mnogo. Ako
bi radnici imali dvosoban, oni bi imali trosoban
stan. Imali su pravo da vode na poslovne ručkove,
ali ne daj Bože da sekretar partije uoči nepravi-
lnost i da to iznese na sastanku. Bilo je to vreme kad
se jurila reakcija, podizala zemqa. Rekli su mu da on
kao uzoran radnik mora da ponese odgovornost. Shva-
tio je to ozbiqno i iskreno. Kasnije je, sedamdesetih
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i osamdesetih godina, počeo da uočava neiskrenost
kod drugova i počeo da se udaqava. Negde pred samo
penzionisawe, početkom devedesetih, sa olakšawem
je dočekao rasturawe Partije i nigde se više nije
priklonio. Ovo danas ne razume, ali vidi da mu
državu rastaču i potkradaju najviše oni koji bi tre-
balo da je grade i čuvaju. Povukao se u sebe jer je imao
mnogo toga da kaže, a vidi da bi sve bilo uzalud, po
onoj narodnoj „Sjaši Kurta da uz uzjaše Murta“. Vidi
on to i zna da nema vajde da priča, jer što vidi on,
vide vaqda i drugi i svi se prave ludi. Pa zašto bi
bio najpametniji? A sve i da hoće, kome da kaže šta
vidi i šta ga boli. I novine ne čita, jer su pune
ubistava, krađe, bezobrazluka. Zamisli da ga neko
vidi da otvori sredwu stranu, a tamo gole pevačice.
Nisu mu više godine za to. Kad ne sedi na šamlici
ispred kuće na uzanom trotoaru i ne zuri u narod koji
prolazi, on sluša vesti na radiju ili lepu narodnu
pesmu. Ove današwe što nariču ne voli da sluša.
Televiziju ne gleda jer ga lako zabole oči. Ponekad
se seti kako su on i Ilija, wegov drug sa posla, sla-
vili Prvi maj i Dan Republike. Wegova slava je bila
\urđevdan, ali slavi je ti kao član Partije. Tad je
išao kod oca sa Lenom i decom, ali za Prvi maj bi za
svoje i Ilijine napravio ručak, zaklao jagwe, kupio
piće, pustio jače radio na kome su išle borbene
koračnice i ceo dan proveo u vesequ i pesmi. Ilijin
otac je slavio Svetog Nikolu, pa mu je Dan Republike
dobro došao da kao i Mile s proleća na miru i u
tišini, proslavi svoju slavu na isti način, samo što
je umesto jagweta na trpezi bilo prase. Kada se Partija
rasturila, a pošto su im očevi umrli, počeli su nor-
malno da slave svoje slave. Ikone su bile uzete iz
roditeqskih kuća i okačene kako dolikuje, a svešteni-
ci su dolazili da osveštaju vodicu. I daqe su se
posećivali do pre tri godine kada je Ilija na pravdi
Boga umro u snu. Od tada ga s vremena na vreme obuzme
tuga za starim vremenima, pa ode na grobqe i upali mu
sveću, jer on mu je ovde u gradu bio zamena za porodicu.
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Sve teže diše. Smeta mu miris vlage u sobi kad
dođu hladni dani i kad mora da zatvori vrata. Tada
pusti jače grejawe pa mu bude malo lakše. Od kako su
mu pre dve godine pronašli „ono“ na prostati,
prestao je da puši, iako to dvoje nema veze jedno sa
drugim, ali on smatra da se protiv „onoga“ bori i
prestankom pušewa. Pa stalno na televiziji pričaju
o pušewu kao uzroku te nesreće. A ona je, vaqda, ista
bilo gde da je. Rak je rak, pa bio u ovoj ili onoj reci,
samo mora da je bistra, a kod ovoga mora da se puši da
bi se imao. Kad je doktora pitao da li će pomoći ako
prestane da puši on mu je odgovorio: „Svakako,
svakako, nego šta! I te kako!“ Prvi napad astme
pojavio mu se kad je imao dvadesetak godina radnog
staža. Rekli su da je to najvećim delom od prirode
posla, jer je niko u familiji nije imao. Ponudili su
da ga prebace na drugo radno mesto, ali se nije dao. Tu
gde je radio bio je uvažen. Pušewe nije smawivao
osim kad je imao napade. U xepu bi imao pumpicu, pa
kad oseti da ga steže, on se inhalira i tako do penzije.
Smetao mu je miris vlage u kući, pa je to izbegavao
odlaskom na selo u roditeqsku kuću ili izlaskom
ispred we sve dok je vreme dozvoqavalo. Komšiluk se
navikao na Mila koji sedi na šamlici i puši tako da
su svi primetili kad je prestao. Nije hteo da prizna
zašto je to uradio, već je počeo da drži govore kako je
kasno shvatio da je pušewe štetno.

Kad su mu rekli za „ono“, počeo je da razmišqa o
svemu i svačemu. Davno, pre dvadeset godina, kad je
napravqen posledwi soliter, zemqa oko kuće krenu-
la je da se sleže i na onoj strani kuće koja gleda ka
toj velikoj građevini počeo je da puca zid. U početku
je to bila samo pukotina koja je vremenom postajala
sve veća. Obratio se inspekciji, ovi izvođaču radova
i pukotina je donekle bila sanirana. Posledwih
nekoliko godina ponovo je počela da „radi“. Pošto
je slabije video, kad bi bilo mračnije u sobi činilo
mu se da je pukotina veća, a opet kad je svetlo bilo
jače izgledalo je da je mawa. Vidi on da će da se poz-
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dravi sa svetom zbog „onoga“ pre Lene i pomiri se sa
sudbinom. Ali, kako će ona da se izbori sa ovom
naprslinom na zidu? Nema više onih, kako su se
zvali SOZ, ne DOZ, ili SIZ stanovawa. Ovo je vreme
u kome je sve baš briga za sirotiwu. Možda da ponu-
di opštini, kao što su tražili da pristane na
rušewe kuće, pa da on fino uzme garsoweru. Opet,
kako će na sprat ili da mu neko vrši nuždu iznad
glave? U stvari, to može da uradi Lena kad on umre.
Neka joj pomogne sin koji i dan-danas ima neke veze u
opštini, iako je odavno otišao. Ona može da ode i
kod ćerke u Pariz pošto je često ranije znala da
odsedne kod we neki mesec, pa i da se hvali tom stra-
nom zemqom, iako nije znala ni reč tog jezika. I zet
je, brate, gleda sa simpatijom. Može ako hoće i kod
sina, mada je snaha ne voli baš mnogo, ali žensko je,
pa nek se prilagodi. I dok tako vrti po glavi razna
rešewa, iznenada se javqa novi problem. Setio se
velikog snega pre dve godine kad mu je ulegao krov na
jednoj strani. Popeo se na tavan i sa žaqewem video
da su tavanske grede toliko žižqive da je samo
pitawe dana kada će da se jedna po jedna uruši pod
teretom novih snegova. Pripremio se za odbranu.
Nabavio je dugačku motku i na wenom vrhu zakačio
nešto poput gustih grabuqa. Prošle godine je, kad
počne da pada veliki sneg, izlazio napoqe, peo se na
male molerske merdevine i skidao ga. Ove godine,
mada ga je malo izdala snaga, opet je krenuo u istu
akciju. Puno puta je po glavi motao kako da napravi
novi krov. Stalno mu se izmicao mali deo novca. Nije
želeo da ga traži od sina, jer mu je on jednom nabacio
kako mu ne pada na pamet da ulaže u nešto što ne
vredi ništa. To ga je vređalo, jer je on u tom ničemu
odgajio i wega i wegovu sestru, a da je bilo sreće
odgajio bi i drugo žensko dete koje je, da Bog
oprosti, izgubio, a ne zna da li wihovom nemarnošću
ili greškom lekara kad je imalo dve godine. Seća se
dobro da mu je otac dao dobru građu za krov. Nije bila
nigde načeta žiškom. Skoro da nije imala ni
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čvorova. A tek daske za stolariju. Sama hrastovina.
Bila je kiša kad su došli da započnu pravqewe
cigle. Kolika je samo rupa bila na placu od zemqe
uzete za ciglu! Jedva su je posle nekoliko godina zar-
avnili. Zna da je zbog te kiše i svoje revnosti da
radi na kalupu za ciglu ceo dan dobio upalu pluća
koju je dugo lečio. Šta sve nije preživeo dok je
pravio kuću! Prvo je osposobio jednu sobu, pa...
Voleli se qudi. Nije bilo novaca, ali su se ispoma-
gali. Na krov mu je došlo skoro celo odeqewe gde je
radio. Ogradu i kapiju je pravio sa zadovoqstvom. I
sad sin kaže: „Šta će ti naslowena na kuću? Daj je
nekom ili baci.“ E ne dam i neću da je bacim. Kad sam
je stavio, on i sestra mogli su po ceo dan da budu
napoqu u dvorištu. On je zaboravio, a ja nisam. Sto-
larija je bila najboqa. Kako sam bio ponosan. Evo i
sad stoji, mada polako izlazi iz zida, jer su ti
prokleti soliteri slegli zemqu, a moji temeqi su
slabi i zidovi se krive i pucaju.

„Pre neki dan čitam u novinama da će zima biti
blaga i radujem se. Kad ono, evo je pre vremena i jaka.
Juče sam skidao sneg sa krova i ujutru ću. Samo da me
zdravqe posluži. I snaga, mada me polako izdaje. Da
mi se dokopati proleća. Tad ću da pobegnem u selo,
pa...“. Zakašqao se i po prvi put ispqunuo krvavi
ispquvak u maramicu. Prestravio se, ali je rešio da
ga ne pokazuje Lenki. Ne mora da zna. Posle će da ga
ispere na česmi da ne vidi. Ima još pet dana do ko-
ntrole. Onda će lekaru da kaže šta je bilo i on će mu
reći šta da radi i da mu da lekove. Sad će da se smiri
i prispi. Ugasi svetlo i poče ravnomerno da diše,
ali je to disawe bilo praćeno šištawem i piskuti-
ma, isprva glasnim, a kasnije sve tišim i tišim.

Dok je Mile tonuo u san, brat i sestra su tele-
fonom vodili razgovor.

„Kako je tata? Drži li se ili propada? Mama
kaže, kad sam je jutros zvala, da je sve pod kontrolom,
ali se ja plašim da ne govori istinu jer želi da se
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ovde u Parizu ne sekiram i da ne dolazim po ovom
nevremenu.“

„U pravu ste obe. Sve je lošije i lošije. Ne
treba da dolaziš jer ne možeš ništa da pomogneš.
Znaš kako je tvrdoglav. Juče je skidao sneg sa krova.
Pewe se na merdevine, a doktor mi je rekao da ima
metastaze na kostima. Samo još treba da padne. Sto
puta sam mu rekao da ću im lako rešiti stambeno
pitawe. Pa qudi iz opštine me mole da ga iselim i
daju mi spremqenu garsoweru. A on kaže da dok je živ
neće iz svoje kuće. E, sad je samo pitawe ko će pre –
ili on iz kuće ili da se prolomi krov, sruši zid,
iskoči stolarija. Sestro mila, idem sutra ponovo do
wih. Veruj da ne mogu toliko da odsustvujem sa posla,
ali moram da odem. Da se dogovorim i sa mamom kako
ćemo.“

I tako dok su brat i sestra razgovarali u varoši
odakle su potekli, vodila se mrtva trka između
wihovog oca i kuće. Vreme je gazilo i kuću i wega.
Žilavi kakvi su bili izdržali su i loše uslove
poslovawa i solitere u okolini, ali ima nešto što
ne zavisi i nešto što zavisi od wih. Ovo vreme koje
smo dobili na korišćewe i qubav da ga ispunimo. Sve
ostalo je samo slučajnost, a ja bih rekao i privid.

U Čačku, 12-13. 12. 2012. godine
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LuDAK

– Ne, neću da se pregledam kod vas. 
– Zašto? – pitam zatečen.
– Ne mogu da vam kažem, ali neću. I nikad neću

da se pregledam kod vas! – reče trinaestogodišwi
dečak gledajući me svojim bistrim očima kao odras-
tao čovek koji zna šta hoće, a šta ne želi.

Prvi put posle skoro četrdeset godina rada
doživqavam da me neko gleda u oči i kaže da mu moja
lekarska usluga nije potrebna. Pokušavao sam da se,
oslowen na ogromno iskustvo stečeno praksom,
snađem, ali sam sebi ličio na ribu izvučenu na suvo.

– Pa zašto si dolazio ako ne želiš da se pre-
gledaš? 

– Mislio sam da hoću, ali sad vidim da neću. Ne,
neću da se pregledam.

Onako zbuwen okrećem se majci da je pitam šta
je bilo sa wim. Ona, zaposlena kod moga druga, nije
prijavqena kao zaposlena, pa nije imala zdravstvenu
kwižicu ni za sebe ni za dete, a kako nema novca
rekao sam da dođu, da ću da ga pregledam i da ne treba
da mi plate. Ukratko mi je objasnila da je bila po-
zvana u školu jer mu je pozlilo.

– Doktore, on je sportista. Ima braon pojas u
karateu i ne može da polaže za crni jer je maloletan,
ali zato sad trenira košarku. Uvek je imao mnogo
snage i mogao je dugo da trči. U školi su mi rekli da
nije mogao da diše. Vodila sam ga u Dečiji dispanzer,
ali nisu hteli da me prime jer nemamo kwižicu –
reče uspaničena majka.
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– Hajde, skini se da poslušamo pluća i srce i
uradimo EKG, pa ćemo da vidimo šta je – pravim se
lud kao da nije bilo prethodnog razgovora.

– Doktore, ja sam vam rekao da neću da se pre-
gledam. Neću!

– Pobogu, pa znaš li koliko sam ja dece pre-
gledao do sada!? I starijih i mlađih od tebe. Sve
sportisti. I tvoga učiteqa karatea lečim i pre-
gledam – ne popuštam da pomenem sve u nadi da će da
promeni mišqewe kada čuje da u pomoć prizivam
autoritet wegovog trenera.

– Mama, hajdemo kući. Ja ovde neću da se pre-
gledam.

– Da li se bojiš? – pitam ne bih li dobio na vre-
menu.

– Ne, ne bojim se, ali želim da idem kući. Hajde-
mo mama – uporne su te bespogovorno odlučne zelene
oči koje me sve vreme gledaju pravo u zenice.

– Sine, moli te mama da se pregledaš – kazuje
ona i gleda ga molećivo.

– Ali ti znaš da sam rekao da neću. Idemo kući
– uporan je mališan.

– Kupiću ti hrčka. Znaš onoga što voliš – na-
stavqa majka kojoj je teško što on neće da se pregle-
da, jer ide noć i ne zna šta je sa wim, ali joj je nepri-
jatno zbog mene.

– Mama, ne želim ovde da se pregledam, ni sad
niti bilo kad. Hoću kući!

– Pa dobro, da li sam te nečim ja uvredio ili
bilo ko drugi? – ne izdržah da ga ne pitam.

– Niste.
– Pa zašto nećeš da se pregledaš?
– Neću i ne mogu da Vam kažem zbog čega neću,

ali neću.
Potom se nagnu prema majci i šapnu joj nekoliko

reči na uvo. Ona pođe da mi nešto kaže, pa odusta,
jer je shvatila da bi ga tako povredila.

– Pa dobro, da li shvataš da si sad ti mene povre-
dio? – nastavqam ja sve u nadi da ga privolim na pregled.
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– Ne želim da vas povredim, ali ne želim da se
kod vas pregledam ni sad ni bilo koji drugi put.

– Dobro, ako javim u klub da nisi hteo da se pre-
gledaš, oni će ti zabraniti daqe bavqewe sportom
dok to ne uradiš – nastavqam napadno i bi me pomalo
sramota. Ali boqe i da se stidim pred sobom i ovo
dvoje nego da dete nastrada. Ono ima pravo na svoje
razloge, a ja imam svoju odgovornost za wegovo
zdravqe. Znam šta je sloboda izbora, znam da je i dete
čovek u malom, ali negde u prikrajku duše se nadam
da je za dečije dobro da ga pregledam uprkos wegovoj
protivnoj voqi.

Sleže ramenima. U očima trenutak tuge i nespoko-
ja, ali me on ponovo pogleda odlučnim pogledom:

– Ja ovde neću da se pregledam.
– Pa, sinko, ako nećeš ovde da se pregledaš,

neću da te prisiqavam – rekoh na kraju neistinu, jer
sam sve vreme na ovaj ili onaj način radio suprotno.

– Gospođo, idite kući, pa ako se predomisli
dođite.

Majka sleže ramenima. Vidim da je uplašena i
da joj je neprijatno i zbog mene i zbog gazde koji me je
zamolio da dete pregledam, ali sve to nadjačava strah
izazavan neizvesnošću za junošino zdravqe.

– Ja idem. Doviđewa – skoči mališa i nađe se na
vratima ne sačekavši majku, kao da je bio na mučewu.

Pošto je sin izašao na vrata, a ona još bila u
hodniku, okrenu se ka meni i poluglasno reče:

– Nije znao da ga vodim u privatnu ordinaciju pa
je zato došao, a malopre mi je šapnuo da ne želi da
se pregleda jer nemamo novca.

Tek tada mi bi neprijatno, jer sam imao utisak da
sam ga potcenio. On je branio svoje dostojanstvo
gledajući me u oči, a ja sam mislio o prizemnim
stvarima karakterističnim za decu – o strahu i
autoritetu. Nisam primetio da je iz tih zelenih očiju
koje gledaju pravo u sagovornika bilo mnogo više
hrabrosti i odlučnosti nego što sam ikada video kod
wegovih vršwaka. Čovek sa trinaest godina!

100

@IVOT JE KAO JEDAN SAN



Prvi put sam doživeo poraz kao lekar, a bio sam
srećan kao čovek što postoje dečaci koji imaju
toliko dostojanstva da ponište sve one koji se na
političkoj pozornici trude da unište našu
duhovnost, jezik, državu, zarad malo novca koji ti na
ovaj ili onaj način opet otmu. Ferdinand, Kajzer,
Hitler i ko zna koji sadašwi i budući drznici
morali su i moraju da računaju na takvu decu.

Nek nas ne zaborave devojke kraj Morave odjeknu
na jeftinom zvučniku ispred skoro prazne kafane
„Konoba“ (zamislite u Dalmaciji kafanu „Moravac“),
dok se širio miris mesa sa roštiqa. Onako rezigni-
ran posle posla pogledao sam vesti na televiziji. U
Jagodini otvoren „Centar za palijativno zbri-
wavawe“. Ministraka, obučena kako dolikuje, u
skupocenoj garderobi i nakitu, uz osmeh preseca vrpcu.
Uspeh, kako da ne. „U državnoj službi se naredne
godine neće primati novi radnici“, obaveštava nas
egzaltirana reporterka iz Skupštine. Prisetih se da
sam pre podne otišao do bolnice i video kako sređuju
i ulepšavaju krug. Čak ga na ovu zimu, što je neuo-
bičajeno, i peru. Pomislih da se mewa direktor, jer te
stvari obično rade odlazeći koji se vaqda tada sete i
tog detaqa. Ali, prevario sam se. Dolazi ministarka da
otvori isti centar za koji sam malopre čuo da je
otvoren u Jagodini. Ne znam da li su i tamo za istu pri-
liku pozajmqene qubičice, ali ovde uveliko jure
cvećare da ih pozajme. Para nema da ih kupe, ali neka
im ih pozajme dok se ne završi poseta, pa će ih vrati-
ti. Ministarka, znate, voli to cveće. Na kraju krajeva,
treba da znaju da im bolnica može zatrebati, a onda...

Šetajući daqe bivam primoran da sa suprugom
skačem ka ogradi, jer jedan egzaltirani vozač, sa mobil-
nim na ušima, pokušava da se parkira na trotoaru i
gubi kontrolu, umalo prethodno ne pregazivši jednog
biciklistu.

– Ludače! – dere se biciklista.
Nego šta je nego je izgubqen. Umalo da nas pobi-

je. Razgovara čovek na mobilni telefon i vozi.
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Potom izađe iz kola i uputi se u prodavnicu ne
obraćajući pažwu na ono što je napravio i
nastavqajući da razgovara na telefon:

– Da, da, jebeš zakone. Kad će oni početi da
važe?

Na obližwoj bakalnici, u rafu za novine, visi
dnevna štampa. Na naslovnoj strani jednog primerka
krupnim slovima piše: „Deca i trudnice bez overe
kwižice na pregled.“

Srbija, druga decenija dvadeset i prvog veka.

U Čačku, 5. 12. 2013. godine
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nA DAn KADA SE pRiMAju pEnzijE

Od svih dana u mesecu najmawe je voleo taj dan.
Desetine penzionera sa očima u kojima je iz

meseca u meseca bivalo sve mawe sjaja ili bilo kakve
nade, hrlilo je ka šalteru da uzme ono što su
poštenim radom zaslužili i što im je skoro svakom
isplatom sve više zakidano. U toj bujici beznađa
stvorena je psihoza da i to što imaju treba što pre
da uzmu, jer u Srbiji se odavno ne zna šta nosi
sledeći dan. Tako je, umesto opuštenih i uglavnom
zadovoqnih qudi taj dan u banci uvek bio pun naboja.
Razumeo bi on wih, ali je taj pritisak poput
mašinske prese udarao dva puta mesečno nepogreši-
vo u istom ritmu i stvarao mu nervozu koju je lečio
jedino tokom odmora. A i nekoliko puta su ga lično
povredili nekim sitnim razlogom, tako da je on
prema wima osećao izvesnu odbojnosti. Da bi na neki
način dao sebi oduška i uspeo makar na trenutak da
se odmori od nervoze koja nadire i razara, smislio je
jednu malu pakost koja je, istini za voqu, imala i
svoju praktičnu stranu. Svakog privatnika koji bi
došao da preda neku uplatu ili pazar „ugostio“ je
preko reda u susednu malu prostoriju u kojoj je
službenica Qiqana primala novac uz osmeh i blago-
naklonost koja je bila veća od uobičajene. Ovi,
srećni što ne moraju da čekaju u redu odavde do
večnosti, uzvraćali bi osmehom i šalama, pa bi taj
deo banke bivao mnogo prijatniji.

Pre nekoliko dana, zbog učestalih pqački u
drugim bankama, uveli su audio i vizuelni nadzor, a
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wemu obezbedili sobicu iz koje je mogao da posmatra
stranke do mile voqe, kao i da sluša šta se priča na
šalteru i oko wega. Ta soba mu je dala na ugledu u
samoj filijali, jer sad radnici nikako nisu mogli da
znaju kada ih šef posmatra, pa su postali malo više
servilni i prema wemu i prema strankama. On, isti-
na, nije još ozbiqno koristio tu sobicu, jer mu je
bilo sasvim dovoqno što je uhvatio strah u očima
zaposlenih, a ni sam kao čovek i kao šef nije bio
cepidlaka. Pošto je u banku ušao jedan naizgled nad-
men i nesimpatičan čovek, koji mu već sedmi dan
donosi pazare u banku i o kom i daqe nije mnogo znao,
qubazno ga pozdravi i pokaza na „ona vrata“ iza kojih
ga je sa osmehom čekala Qiqana. On se povuče u svoju
sobicu za nadzor ne bi li uočio što više detaqa o
novom klijentu. Ali na trenutak mu pažwu privuče
podugačak red u velikoj sali, jer se uskomešao.

„Vidi onog pedera“, kaže posledwi u redu onome
ispred sebe. „Ušao je i odmah završava posao, a ja
celo jutro čekam.“ Kao da ga kod kuće ili bilo gde
čeka neki hitan i neodložan posao.

„Ma znam ga ja“, reče onaj ispred. „Pre dvadeset go-
dina bio je običan slino. Došao je kod nas u fabriku
kao pripravnik i nije znao nos da obriše.“ Kao da svi
pripravnici znaju da obrišu nos, a samo on ne zna.

Treći počiwe da razvija teoriju kako je on došao
do novca. „Ko zna kako? Čini mi se da je bio diler
početkom devedesetih, pa i posle, ne znam tačno, ali
je radio neke sumwive poslove.“

Komentar je daqe išao svojim tokom. „Čini mi
se da se razveo od žene prošle godine. Budala. Ne
znam šta mu deca rade, ali neće daleko da doguraju
pored takvog oca.“

„Ja sam čula da je živeo sa nekom komšinicom,
sram ga bilo.“

Neki stariji gospodin, bivši radnik organa
unutrašwih poslova, promrmqa više sebi u bradu
nego onima oko sebe: „Ma stalno nam je bio sumwiv.“

Jedan gospodin, koji je i u vremešnim godinama
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izgledao lepo i uglađeno, za trenutak prekide diskusi-
ju: „Pa šta ako čovek ima qubavnicu? To je, moliću
lepo, iskqučivo wegova stvar.“ Red, nezadovoqan što
je jedan wihov prešao na suprotnu stranu i počeo da
brani onoga koga istina nisu ni mogli dobro da vide,
jer je wihov vid nedovoqno oštar za tu daqinu kojom je
malopređašwi prošao, poče da se komeša bez jasnog i
glasnog komentara. Samo je nedostajao još jedan da uzme
onoga u zaštitu i da nastane opšti metež. Na sreću,
nastupi trenutak koji ih je sve ponovo ujedinio. Blaga-
jnica upita kolegu do sebe može li da joj donese još
novca, jer ga ponestaje. Prvo je nastao tajac, a onda oni
najbliži šalteru čuše kako on tiho odgovara da kola
sa novcem još nisu stigla i da sigurno neće doći za
narednih sat vremena. „Jedini nam je spas ako neko od
onih (pa pokaza na malu prostoriju u koju su ulazili
privatnici da predaju pazar) ne donese više novca pa
da nastavimo sa nesmetanim radom.“

„Još sat da čekamo?“, prostruja redom, a odmah
zatim: „Osim ako onaj nije doneo veću količinu
novca?“ Odjednom su svi pogledi bili uprti u pravcu
„one“ prostorije pa se mada još uvek sa pređašwom
dozom nepoverewa, javi se i po koja pomirqiva nota.

„Ma znaš šta, jebiga. Bez wih kao da ne možemo.
Šta ćeš? Tako ti je.“

„Da“, reče ona do wega. „Ma ni wima nije lako.
Inspekcije, kazne, ali zato i imaju, brate.“

„Moj sestrić je privatnik i izgibe od posla“,
reče jedan sedokosi starac.

„Samo on je u drugoj banci, a tamo se ne čeka na red.“
„Kojoj ?“, upita onaj do wega.
„Onoj u centru sa velikim crvenim vratima.“
„Jaka je to banka – odgovori sagovornik – samo je

u woj malo penzionera, jer su provizije velike.“
U međuvremenu onaj naizgled naduven čovek

ukočenog pogleda izađe na vrata i napusti banku
praćen pogledima onih iz reda.

„Završi posao“, reče jedna.
„Šta ćeš?“, prate je reči drugog.
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U međuvremenu blagajnica dobi poveću hrpu
novčanica od kolege.

„Odakle?“, zapita kolegu, zadovoqna što može
da nastavi posao.

„Od onoga što je izašao. Zamisli, otvorio je ovde
firmu pre pola meseca, a sad mu na ruke doneli sa
Kosova novac za kuću, a on ih eto ovde stavqa na šted-
wu ne bi li imao kakvu-takvu sigurnost. Jedva diše.
Kaže Qiqana kako joj se žalio da ima tešku astmu, da
ga snaga izdaje, a da mu se pre neki mesec žena šlogi-
rala, pa on jedva može da je opslužuje. Slabo vidi i
davno bi prestao da radi kad bi imao neku boqu penzi-
ju, ali kao privatnik zna da od toga nema ništa i eto
još uvek radi. Zamisli, ćerka mu je otišla u Švedsku
i tamo predaje na nekom fakultetu“, ispriča u jednom
dahu, ostavqajući novac, sav zadovoqan što je sve
uspešno preneo koleginici, tako da i ona sad zna
kakvog mušteriju imaju u banci, a svi su se oni potajno
nadali da će jednog dana raditi na Qiqaninom mestu
koje je predstavqalo znak napredovawa u službi. Oni
najbliži šalteru čuše priču, a ponešto i oni iz sre-
dine i sa kraja. Tupi pogledi. Još jedan skorašwi pen-
zioner. Jednostavno ih je razočarao, jer im se ne da ni
da qudski, na odstojawu, iskale svoj bes nad nekim ko
još nije u wihovom sivilu.

U tom trenutku sav veseo u banku uđe mlađi pri-
vatnik i odmah krenu ka poznatim vratima. Sve oči
iz reda ustremiše se na wega. Ne hajući za to, on je
već bio naspram Qiqane.

„Kako ih, bre, ne mrzi da čekaju ovoliko u redu?
Zar nemaju i ostalih petnaest dana, pa što se ne ra-
sporede?“

Qiqana qubazno uz osmeh prihvati ovu opasku i
seti se da ju je pre dva dana otac zamolio da mu ostavi
hiqadu dinara na zajam dok ne primi penziju kako bi
mogao da kupuje hleb i mleko. Nešto mesa, i to
pilećeg, imali su u zamrzivaču, jer svako leto uzgoje
nekoliko pilića koje s jeseni zakoqu, tranširaju i
stave u zamrzivač. Zna ona da bi wen otac dosto-
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janstveno dolazio kad nema reda, ali niti ima toliko
novca na računu da mu potraje svih petnaest dana,
pogotovu zimi u sezoni grejawa, niti mora da čeka u
redu kad ima wu. Bi joj žao svih onih qudi preko
puta, a bi joj i krivo, jer shvati na trenutak i pored
bespogovorne poslušnosti koju je posedovala na
poslu, da i ona učestvuje u potcewivawu tih qudi.
Jedino je praktičan razlog opravdava pred sobom, da
eto banka besprekorno funkcioniše. Zamrznu osmeh
na licu i uqudno, sa mnogo mawe srdačnosti, vrati
overenu priznanicu.

Radovan ustade od komandi za nadzor sa mukom u
stomaku. Wegove namere su bile praktične prirode,
mada sa izvesnom dozom sitne pakosti koja je imala
ličnu notu. I evo šta se desilo. Pquvaše po
bolesnom čoveku samo zato što je on hteo da uvede malo
reda i da stalno ima novca u blagajni. A i ovaj mlađani
gazda, poput seoskog đilkoša, ne ume da uđe dosto-
janstveno, nego pquje po ovim nesrećnicima. Što, bre,
ti penzioneri nisu kao neki o kojima smo slušali da
su opušteni, nasmejani i srećni, premda pomalo kosto-
boqni i slabosani? Tako je on pamtio svog dedu. Seti
se zatim da sledi reforma penzionog sistema u kojoj će
penzioneri biti još mawe plaćeni. A tad naiđe crn
oblak u wegovoj duši. „Za tri godine ću, Bože, i ja u
penziju“, promrmqa sebi u bradu. Ode, umi se i izađe u
obližwu kafanu na viwak, koji se do večeri pretvorio
u dvocifrenu brojku. Bio mu je to prvi radni dan koji
je napustio pre kraja radnog vremena, a u glavi su mu
neprestano brujali stihovi Matije Bećkovića
„Ćeraćemo se još“. U trenucima kad su nastupala
ostrvca svesti, nije mogao da se otme utisku da onaj koji
pravi redove računa na to da je nebitno da li red
ispravno razmišqa, već da svi u wemu misle na isti
način, jer im je tad lako nametati sve što želiš.
Zapravo su sve nesreće dvadesetog veka u svojoj osnovi
imale psihologiju reda.

U Čačku, 12. 2. 2010. godine
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MLAtiKuRAc

Čitam tako svašta preko interneta, pa naiđem na
objašwewe reči „mlatikurac“ (naravno, onu koja

se upotrebqava u slengu). To je stručwak za sve, onaj
koji poznaje sve oblasti života i sve moguće majstori-
je samo u teoriji, a u stvarnosti je danguba, serator i
palamuda, uvek spreman da drugima deli (beskorisne)
savete. Verovatno mi to ne bi privuklo pažwu da
prethodne nedeqe nisam uživo video građanina koji
bi mogao da podnese kandidaturu za taj nadimak.

U arhitekturi naših gradova uočqivo je wihovo
zrakasto širewe od centralnog trga ka obodu naseqa.
Tu je u vreme wihovog nastajawa bila najživqa
trgovina, mesto gde bi seqaci iz okoline imali šta
da ponude varošanima. Svaka varoš bi imala jedan
dan u nedeqi kad bi ta trgovina bila najživqa i on
se zvao pazarni dan. Tako su praktično pijaca i
pazarni dan bili i ostali nezaobilazni duet srpske
ritualne stvarnosti. Najboqe objašwewe ovoga o
čemu pričam jeste duhovita opaska jednog Borčevog
igrača šezdesetih godina prošlog veka koji je, pri-
likom dolaska autobusa na Terazije, videvši reku
qudi, izjavio: „Qudi, pa ovde je pazarni dan!“ 

Odavno pijace više nisu u centru grada, već u za
to određenim i ograđenim delovima, ali duh
prošlosti živi. Supruga i ja ne volimo gužvu, tako
da izbegavamo pazarni dan, već to radimo nedeqom
ujutru, a posle toga sedimo kraj prozora u obližwem
kafiću i doručkujemo. Tako je bilo i tog jutra. Oko
tezgi je bila uobičajena živost.
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„Pošto sir? A kajmak? Da li je sve to tvoje?“,
pita jedna starija gospođa. Kad je dobila potvrdan
odgovor, okrenula se mlađoj komšinici i znalački
konstatovala da ako su wen i sir i kajmak, onda ovaj
prvi nije punomasni, jer je navodno masnoća u ka-
jmaku. Da li je u pravu ili nije ne znam, tek ja i jedno
i drugo kupujem na ukus. Za drugom tezgom diskusija o
jajima da li su taza i da li su od kokošaka koje se ne
hrane koncentratom, da li su takozvana domaća ili
„industrijska“. Besmislica. Kao da će seqak i da joj
kaže kako jeste. Gotovo svaki će da kaže da su to jaja
kokošaka koje lutaju po dvorištu i da samo što su ih
snele. Naravno da i tu ima duhovitih opaski („Pa
nisam ti ja iz Užica, tamo se jaja mere na kantar“,
govorio bi seqak kad bi neko zacepio da ih ne kupi
jer su sitna). U glavi mi je i scena koju je ispričao
moj drug kad je wegov otac, inače rasejani profesor,
posle kupovine jaja koja je brojao na komad, kupovao
jagode i počeo da ih broji na komad kraj zapawenog
seqaka koji se trudio da bude fini i ćuti, da bi na
kraju prozborio: „Bre, prijatequ, je l’ ti mene zaje-
bavaš?“ Sve ovo pričam da bih rekao kako me malo
šta na pijacu može iznenaditi, jer su tu moguće
najneobičnije situacije, a narod je duhovit. I dok
lutamo od tezge do tezge čuh pomalo neobičan razgov-
or, toliko neobičan da sam se gotovo nepristojno
okrenuo. „Znate li Vi, gospođo, kako krava treba da
se hrani?“ Da je nekim slučajem seqanka to pitala
mušteriju ne bih se iznenadio, ali ovako... „Pa ona
mora na kilogram mleka da pojede toliko i toliko
sena, toliko i toliko trave...“ Žao mi je što nisam
zapamtio sve te besmislene cifre. Gleda ga seqanka
poluotvorenih usta. Zna ona kako se hrani krava, ali
opet da čuje čudo neviđeno da neko i od gospode
kupaca to zna. Netremice gleda u wega, a on sa malo
podignutim i raširenim rukama pogleda iznad glave
svih prisutnih kao da se preslišava. Malo-pomalo
počeše da ga gledaju i susedni prodavci kao i mu-
šterije, a on osećajući to, sa blagom nasladom u licu
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nastavqa: „A kajmak mora da se ostavqa na taj i taj
način ako se želi tačan procenat mlečne masti, a
sir tako i tako iz istih razloga. Takođe i čuvawe
namirnica podrazumeva te i te dimenzije prostora
namewenog za to.“ Slušam ga kao da i mene sve to zan-
ima. Prosed, bledog tena, košuqa svetloplava, čista
ali stara, kravata neupadqiva. „A je l’, prijatequ,
vidim to dobro znaš, pa kad je tako što se ne baviš
našim poslom. Mogao bi dobro da zaradiš“, reče
jedna otresita seqanka sa susedne tezge. „E, dobra
moja“, reče čovek setno, „kad sam bio mladić otac
prodao i ono malo zemqe što smo imali, a ja se
zaposlih u opštinskoj službi i tako.“ Razgovor se
tako priveo kraju. On nastavi daqe ne gledajući u
tezge nego u wihove nadstrešice, a one seqanke još
uvek zapaweno odmahujući glavom nastaviše da nude
ono što su donele na pijacu. Još dva puta sam se
obilazeći pijacu sreo sa wim, jednom kupujući kro-
mpir, a drugi put pršutu. Oba puta držao je pre-
davawe o onome što je kupovao kao da je u toj oblasti
glavni. Ista slika zabezeknutih prodavaca i wegov
pogled iznad wihovih glava sa blagim osmehom na
licu i raširenim rukama čoveka koji kao da nosi tu
masu kojoj priča. Supruga i ja nastavismo kupovinu sa
namerom da je završimo, kao i ranije, u našem
kafiću. Na samom izlasku sa pijaca, pre nego što smo
došli na doručak, svratih na improvizovanu tezgu
starijeg prodavca u nameri da kupim još malo jabuka,
iako nisam kod wega voleo da pazarim, jer me je
neodoqivo podsećao na sve ono što ne vaqa na Balka-
nu. Nije plaćao pijačarinu, postavio je tezgu po svom
nahođewu, a opet ga niko nedeqama ne dira, kao da su
svi oni ludi što plaćaju taksu. No, kako mu je roba
bila lošeg kvaliteta, a on mi se i onako nije sviđao,
odustao sam od kupovine.

Zauzeli smo svoje mesto kraj prozora i naručili
espreso dok ne stigne doručak. Neusiqen razgovor i
ćutawe. Odmor i opuštawe. Kroz prozor gledam pro-
davca kod koga nisam hteo da kupujem. Stariji čovek,
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dobro obučen i pomalo neprijatnog, drskog pogleda.
On je nakupac. Ni ruke mu nisu grube seqačke. Sa
mušterijama razgovara osorno i nezainteresovano,
kao da on kupuje od wih, a ne obrnuto. Kantar na kome
meri namirnice obesio je o improvizovana vešala
poput pravih za vešawe qudi, samo nešto mawa.
Vezao ih konopcem i žicom za oglasnu tablu gde se
kače umrlice. Sve je nekako nadrealno. Kad u tom
nailazi gospodin koji mi je na pijaci nekoliko puta
skrenuo pažwu. Prilazi starcu i započiwe priču.
Primetih da je izašao sa pijaca ne kupivši ništa.
Potpuno praznih ruku. Opet taj pogled i raširene
ruke. Ali za razliku od slušalaca sa pijaca, ovaj pro-
davac je bio nezainteresovan za wegovu priču. Gledao
ga je drsko pravo u oči, pomalo mu se unoseći u lice.
Vidim da uzima jednu kesu, stavqa u wu namirnice,
zatim drugu, pa treću. Govornik ih uzima u ruke
pričajući i daqe svoju priču. Prodavac mu saopštava
cenu i pruža ruku. Kupac za trenutak prekinu priču,
izvadi novac, pa nastavi po starom. Kusur mu bi vraćen,
ali ne znam zašto sam osećao da je zakinut. Prodavac se
okrenu drugom mušteriji prenebregavajući daqu
priču.

Gledam kroz prozor i razmišqam. Svi su na
kraju bili zadovoqni. Ja sam svoju turu zurewa kroz
prozor ispunio zanimqivim sadržajem, prodavac je u
svoj xep stavio i ono što mu ne pripada, jer nije pla-
tio pijačarinu, a možda i ono što je zakinuo na kan-
taru i kusuru, prodavci imaju šta da pričaju kod
kuće, jer tamo neki gospodin sve zna kako nešto
treba vezano za wihov posao, makar i nekoliko
podataka, a govornik je došao na pijacu verovatno da
zadovoqi dušu, jer ga kod kuće odavno niko ne sluša.
Sticajem okolnosti ga znam. Radio je u opštinskoj
administraciji, imao mnogo dokonog vremena i u svo-
joj glavi je mislio da je vrlo bitan. Wegov dolazak od
stolice do šaltera trajao bi, a mučene qude koji bi
se sagiwali da ga nešto pitaju nikad nije gledao u
oči. Davao je uopštena objašwewa i teatralno
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odlazio za svoj sto. Žena mu je završila dve godine
pravnog fakulteta i stalno mu nabijala osećaj mawe
vrednosti. Nebitan na poslu i u porodici trudio se
da na ulici, u razgovoru sa prijateqima u kafani ili
barem na pijaci, ispriča ono što bi čitao u raznim
novinskim člancima kao zanimqivosti, ne bi li u
svojoj glavi stvorio privid lične vrednosti za koju
je bio uskraćen. Inače u životu, osim stana soli-
darnosti koji je dobio pre neku godinu, nije stekao
ništa.

Konobar mi donese kačamak sa sirom, a supruzi
prženice. Ritualni doručak je počeo. U glavi mi se
još uvek vrzmalo ono što sam tog jutra video.
„Mlatikurac“, rekoh glasno. Supruga me začuđeno
pogleda. Objasnih joj na početku navedenu definici-
ju i rekoh da mi je na pamet pao jedan gospodin koji sa
ponosom može da nosi taj nadimak. Naravno da se na-
smejala uz wenu redovnu opasku: „A šta si ti?“
„Matori nakurivač“, rekoh spremno uz osmeh. Ali o
tome možda drugi put.

Čačku – Kragujevac, 25. 3. 2011. godine
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putEvi





vOLE ME DRugOvi

Ne verujem da bilo ko u Kini gradom smatra naseqa
mawa od nekoliko stotina hiqada stanovnika ili

čak milion. I šta se tamo smatra provincijom, kad je
sve prenaseqeno? Koga briga šta radi gospodin iza
trećeg ćoška, ko će da bude direktor, a ko ministar?
Važno je da se izbegne mač sistema, da se doživi
sledeći dan. A Srbija? Nema velegrada. Ono malo što
ga ima, a što uobraženo podvlače neki Beograđani,
jeste grad isparcelisan provincijom. U wemu nezavis-
no živi xet-set u kome svako svakom zagleda u krevet,
pod sukwu ili pantalone, „krug dvojkom“ naseqen
onima što su oprali biografiju i zaboravili da su u
taj kraj wihovi očevi došli sa puškama i na tenkovi-
ma, a oni sad jure između „ć“ i „č“, trude sa da budu „in“
i u evropskim tokovima, pa sa visine gledaju sve one
koji su zadržali dašak svoje provincije. Da ne gov-
orim o „voždovačkom“, „zemunskom“, „batajničkom“,
„novobeogradskom“ klanu koji gotovo nepogrešivo reg-
istruju svoje komšije. A tek Čačak, Vaqevo, Kraqevo,
Kruševac, Užice! Nušić se uselio u wih. Svi se
upiwu da su evropejci, a samo jadni Ivawičani prizna-
ju da im je Nušić blizak srcu. Sve te palanačke priče
liče jedna na drugu, samo se mewaju glavna lica, ali
bogatstvo primera i situacija ne da čoveku mira. Tek,
malo-pomalo, pa se rodi neka priča.

Otvara se pozornica. Gde? Pogledajte bilo koji
grad u Srbiji i nećete pogrešiti. Mesto zbivawa?
Ako baš hoćete bliže, tamo gde rade doktori. Negde
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se zove zdravstveni centar, negde bolnica, negde
dom zdravqa, negde ambulanta. Sami izaberite. Sve
je to isto. Samo se razlikuju lica. Oslikaću portret
onoga koji je u stalnoj borbi za vlast, onoga koji hoće
da bude prvi među nejednakima. Polako, neka ide
priča. Pardon, izviwavam se gospođi ministarki,
mada sam sasvim siguran da nikada ne mogu da je potis-
nem sa glavne scene.

Sedi on zavaqen u stolicu za koju se istinski i
svojski borio. Roje mu se misli. Kancelarija velika,
a i sto kao nekada slavski kod oca i majke. On, istina,
nije slavio jer je mlad ušao u Partiju i bio iskren
član. A svi znamo da Partija nije ni podržavala ni
priznavala Boga. Neka drug izvini, danas je on, kako
kažu ovi mladi, kul, ali tada nije bio. Tri godine je
čekao da ga predlože za člana. Od kako je pošao u
gimnaziju bio je aktivan. Trudio se toliko da je na
jednoj goranskoj akciji zavredeo dlan prepun žuqeva.
Istina, tada je jedan drug iz četvrtog razreda, koga su
odmah za sedam dana primili u Partiju, bio
proglašen za omladinca dana, a on je „zauzeo drugo
mesto“ iako je bio prvak. Razredni ga je narednog dana
pozvao kod direktora u kancelariju. Dok je išao do
tamo, bio je mawi od makovog zrna, čak se kao spremao
da nešto kaže, ali kad je trebalo to da uradi on je
samo smušeno rekao: „Pa eto, radili smo najboqe
što možemo.“ To mu je dodatno išlo u prilog, jer su
wegovu izjavu protumačili kao skromnost. Druga
vrlina. Radan prva, skromnost druga. Da su ga boqe
poznavali rekli bi da je najpre izuzetno ambiciozan.
Ali sa wom je moglo da se sačeka. To će se videti
mnogo kasnije. Nekako pri kraju školovawa, u
četvrtoj godini, pred samu veliku maturu, predlože
ga i on bude primqen svečano sa još nekoliko drugo-
va u Savez komunista Jugoslavije. I danas čuva tu
kwižicu skrivenu u unutrašwem xepu kaputa sa
ostalim dokumentima, ali u pregratku za koji samo on
zna kako se dolazi do wega. Zna on dobro da mu ona i
daqe treba. Ovi što se danas busaju ne znaju da svuda
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ima wegovih drugova. I sva vrata su mu otvorena.
Prešao je on u socijaliste, ali je u duši ostao stari
komunista. Na kraju, ne mogu mu ništa. Pokazao ju je
samo jednom kad je sa kumom pio u selu pod tremom kod
oca, kad nije bilo nikog osim wih dvojice. „Evo,
kume, pogledaj“, rekao je i pqesnuo sa wom po stolu.
„Pogledaj datum prijema!“ Usledio je odgovor i još
jedna crvena partijska kwižica pqesnu o sto. Od
wihovog prijema u Partiju, pa do danas, mnogo se toga
izmenilo. Na početku je zazirao od starih uglednih
članova koji su bili okićeni oreolom ratnih zaslu-
ga. Partizan, pa još španski borac. Nedodirqiv. A
onda su počeli da nailaze mlađi, sa mawe zasluga, ali
ne i mawe moći. Što je vreme više odmicalo oni su
bili sve nedodirqiviji. I dok ti je „španac“ bio
odmah tu za razgovor za rešavawe problema, ovi dru-
govi iz opštinskih, regionalnih i republičkih
komiteta bili su nedodirqivi. Viđao ih je samo pred
izbore, a i onda u grupi, pa ako bi progovorio sa wima
reč-dve bilo je to ravno najvećem uspehu. Ne može da
kaže da mu to nije imponovalo. Malo-pomalo, počeo je
sebe da zamišqa u toj ulozi. Nije bio ni svestan kad je
počeo da razmišqa kako se postaje to što su oni. Bio
je pronicqiv i ubrzo je „provalio“. Morao je da zna ko
su kandidati iz wegove sredine, da im se približi, pa
da ih malo gurne u stranu, tek toliko da se ne
primeti. Ovde neka reč pohvale, a odmah zatim dve-
tri pokude. A reč kad stigne na pravo mesto ima
snagu. Taman je počeo da se useqava u Opštinski
komitet, kad Partija poče da se osipa. Nakratko se
zbunio, ali je shvatio da ih ima dovoqno da i daqe
budu jaki. Na drugu stranu je mogao, ali mu je
dotadašwa biografija smetala, a i trebalo je da
prospe po sebi mnogo pepela. Ta revnost prema Par-
tiji nije ostala nezapažena. Prvo je bio predstavqen
načelniku u policiji koji mu je rekao da ceni wegovu
odanost i da nema čega da se boji, jer su oni uz wega.
Neka samo ponekad kaže neku o nekim kolegama kad ga
budu pitali. On je unutra i može da im daje prave

117

Mihailo Lukovi}



informacije. U početku je odlazio svečano i najavqi-
vao se načelnikovoj sekretarici kao da ima važna i
neodložna posla. Pričao je i što su tražili i što
nisu. Zatim su nekoliko puta izlazili porodično na
večeru. Morao je da proguta knedlu kad mu je nekako
posprdno naznačeno da su mu ženu viđali sa drugom
načelnikom nasamo i u malo delikatnijoj pozi. Smirio
ga je sam načelnik rečima da mu je žao i da je on sam čuo
takve priče koje nisu sasvim sigurno istinite, a da je
on stvarno bio sa wegovom ženom nekoliko puta kako
se ne bi posumwalo da on wima prenosi informacije.
Još mu je rekao kako on zna za wegovu avanturu sa tom i
tom koja još uvek traje, a kako on ne bi to wegovoj ženi
rekao ni za živu glavu. Od tada je wihov odnos i daqe
bio vrlo blizak, ali mawe prisan, a kada je načelnik
zbog službe premešten iz grada dočekao je to sa
olakšawem. Tek tada se usudio da ženi napravi scenu,
na šta mu je ova prebacila da je čula da je i on imao
neke izlete, a da je ona čista kao suza i da su to samo
zlobne priče. Novi načelnik policije zadržao ga je
kao „konsultanta“, ali ga je prepustio nižoj instanci,
sa kojom se dogovorio da idu u ribolov i da tamo
pričaju o svemu. U policiju je išao retko i samo na
hitne „dogovore“. To družewe donelo mu je mnoge pre-
dnosti na poslu. Kolege su zazirale, a svi gafovi koje
je iz nadmenosti pravio završavali su u stolu isledni-
ka. Iz dana u dan postajao je sve nedodirqiviji, kao oni
drugovi koje je nekada sa zavišću gledao.

Medicina mu je postala qubav kad je u trećoj ili
četvrtoj godini gimnazije došao jedan mlad nadobu-
dni doktor na vakcinaciju. Delovao mu je važno. Pro-
fesoru se obraćao sa visine, a i direktor je bio više
nego servilan. On u beloj košuqi, kravati, pa-
ntalonama da se muva poseče na ivice, italijanskim
cipelama. Sve ih gleda sa visine i obraća se kao da je
on na plafonu, a oni u podrumu. Najlepša devojka u
wegovom odeqewu kojoj nisu mogli da priđu ni vila-
ma, kako kažu u narodu, na wegovo pitawe je počela da
se trese i zamuckuje. „Šta ti je, devojko, pobogu!“,
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povisio je ton i legenda nedodirqivosti srušila se u
jednom trenutku. Već tada je znao da će da bude doktor.
Ne lekar nego doktor, doktorčina. Bela košuqa, beli
mantil, odelo, moćne cipele, pa da vidimo ko će onda
da se seća wegovih prvih dana po dolasku sa sela u grad
na školovawe. Ko? Na neke što su ga tad zezali ima
poseban pik. Pokazaće on tim gradskim gwidama kako
zeza seqak. Seqak i doktor! More, samo doktor. Da
vidim kako će mu prići na godišwicama mature!
Pomagaće on one koje treba. Uboge i seqake, a ove
gradske likove jahaće do besvesti, jer su i oni wega.

Nije imao problema sa upisom na visoku školu, a
i kasnije, jer je bio dobar đak. Uspeo je da se preko
Fakultetskog odbora studenata (doduše, mnogo mu je
značila partijska kwižica) izbori za mesto demon-
stratora. Pošto tokom školovawa nikada nije imao
mnogo novca, značio mu je svaki dinar, ali mnogo više
mu je značilo to što je već tada kod mlađih kolega stu-
denata bio neko i nešto. Demonstrator na anatomiji i
patologiji! Iako mu žene nisu bile jača strana,
zahvaqujući tom poslu uspeo je da izgubi nevinost od
jedne sposobne mlađe studentkiwe koja je bila
navikla da stvari u vezi sa savladavawem autoriteta
završava na taj način. On se zaqubio i počeo da
sawari o zajedničkom životu, ali čim je položila
ispit ona je krenula svojim putem i on je tri meseca
propatio. To je bilo prvi i jedini put da je bio emo-
tivno slomqen. Kasnije je vodio računa da se ne vezuje,
a kad su žene u pitawu da ih stalno malo drži na
odstojawu, što je ove, a verovatno su se za wega takve
vezivale, dovodilo do očaja. Patile bi, plakale, a to
je još više gojilo wegovu sujetu. Kad je završio
fakultet, stupio je u vezu sa mlađom koleginicom koju
je imao nameru da oženi. Sa koleginicama na godini
nije imao naročite odnose jer ih se plašio. One su
kao iskusnije znale da je on u suštini slab sa ženama
i da nije u stawu da im pruži ono što one očekuju. Na
wegovu žalost, koleginica sa kojom je hteo da se
oženi umrla je od leukemije tri meseca pre udaje, a on
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se tada zarekao da nikad neće specijalizirati tu
prokletu oblast. Mada je mislio da vlada situacijom,
teško je podneo wenu smrt. Ipak se, i pored sve
opreznosti, malo zaqubio u wu. Dok je bio na stažu,
počeo je da biva prilika za ženidbu. Tad već nije imao
problema da se nametne ni da drži na odstojawu ka-
ndidatkiwe za mesto supruge, ali je veoma brzo ušao
u brak. Dobro je prethodno izmerio. Dete iz gradske
porodice. Roditeqi na položajima koji donose moć.
On direktor jedne firme (tad je većina preduzeća
bila državna), a ona profesorka u Gimnaziji. Istini
za voqu, tašta mu je više ležala od tasta zato što
je imala karakterne crte slične wegovim. Dok mu je
bila profesorka, sa visine ga je prihvatala i
kiwila. Trudila se da pokaže da je neko i nešto, a ne
tek samo običan profesor. I to joj je, zahvaqujući
strogosti u ocewivawu i kasnijoj protekciji u
ispravci tih ocena, na hijerarhijskoj lestvici done-
lo mesto u samom vrhu. Naravno da po stručnim karak-
teristikama nikako nije mogla da ga zasluži. Sad kad
joj je bio zet bila je servilna, a on je još više terao
na to sluganstvo. Bilo kako bilo, tast mu je obezbe-
dio društveni stan na prvu godišwicu braka. Kako?
Jednostavno. Svoj četvorosobni stan dao je u zamenu
svojoj firmi za dva dvosobna. Dok je bio lekar opšte
prakse trudio se da sa kolegama održava kakav-takav
odnos, a kako mu je tast preko direktora Zdravstvenog
centra posle jedne direktorske bahanalije koju je,
namerno ili nenamerno, priredio, obezbedio speci-
jalizaciju, krug prijateqa se i te kako suzio. Na
prvom mestu bio je načelnik koji je dugovao dire-
ktoru uslugu i koji ga je oberučke primio na speci-
jalizaciju kako bi skinuo deo tereta koje nameće
obaveza za ono što je urađeno ranije. Trudio se da
uvek sedne pored načelnika, da se divi wegovom
izboru automobila, odelu, poznavawu poezije. Bio je
opčiwen wegovom sposobnošću da povaquje sestre i
pomoćno osobqe. Istina, to za sestre je deo folklo-
ra, kako je znao da kaže, ali zamerao mu je što je
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spavao i sa čistačicama, a na načelnikovu primedbu
da je kod svake ona stvar ista i da nijedna nema
poprečnu, samo bi se stresao i obećao sebi da on to
nikada neće da uradi. Postajao je omražen među
kolegama. Pogotovu kad se pročula wegova intimnost
sa policijom. Klonili su ga se. Gledali su da u
wegovom društvu ništa ne pričaju, bar ništa što je
moglo da ih kompromituje tamo negde. Samo su se
nakratko ponadali kad je došlo do rasturawa
Komunističke partije i smewivawa dotadašweg
načelnika koji je ubrzo zatim otišao u penziju. On
se, za razliku od wih, ponadao, iako je još bio mlad,
da dođe na mesto načelnika, ali je dobio signal iz
policije da bude miran i da pusti wih da oni postave
još jednog ili dva čoveka pre nego što on dođe na
čelo odeqewa. I bi tako. Postave oni kolegu pred
penzijom koji je voleo pare i umeo da sluša. Druge
godine i on ode u penziju. Bilo je to vreme kad se
opozicija kao digla, a socijalisti i daqe čvrsto
držali konce u svojim rukama. Na mesto načelnika
kao nestranačka ličnost bi postavqen čovek
naklowen opoziciji, vrlo stručan, ali podmitqiv.
Pričalo se tada kako nije bitno čiji si, važno je da
te struka progura. Posle tri meseca smeste mu aferu
primawa mita i konačno izabraše wega, Dobrivoja.

Wegovoj sreći nije bilo kraja. Načelnička soba.
Svi moraju da kucaju. On se pravi kao da ne čuje, pa na
kraju, posle dva minuta, čuje. Neki nestrpqivi kole-
ga bi grunuo na vrata, a on bi ga primio namrgođen,
odradio šta traži i na kraju mu nabio na nos da je
ušao bez poziva. Vremenom su kolege izbegavale da
uđu u tu sobu, a ako bi neka od mlađih sestara ulazila
na prvo kucawe bivala je odmah markirana kao metre-
sa, jer ni doktori ni čistačice nisu ulazili bez
jasno naglašenog „Napred!“. Posle prvobitnog zano-
sa osetio je usamqenost. Istina, nije ga ona mučila
kao takva, već mu je trebala pomoć da ovlada ode-
qewem. Bio je strog na viziti, vikao i na pacijente
i na lekare, bez obzira što je bilo mnogo starijih od
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wega, ali morao je da zna šta se priča i radi. Uvideo
je gde je pogrešio posledwe dve-tri godine. Pokidao
je sve veze sa nižim osobqem. One dve sa kojima je
održavao intimne odnose nisu mogle bilo šta da mu
prenesu, jer su ih se svi klonili. Ali posle saveto-
vawa sa prijateqima u policiji shvatio je šta treba
da radi. Odabrao je dvoje potkupqivih kolega i dao
im sitne privilegije. Isto je to uradio i sa četiri
sestre za koje je vodio računa da budu u različitim
smenama, kao i tri spremačice. Prenosili su mu
život odeqewa, priče, odnose. Znao je ko se sa kim
druži, šta ko priča, ko šta želi. I počeo je polako da
ucewuje. Posle godinu dana postigao je da odeqewe bude
zategnuto što se tiče discipline, ali je istovremeno
posejao seme nepoverewa. Na jednoj viziti isterao je
rođenog ujaka koga je zatekao da sedi kod kuma u sobi, a
koga osobqe nije prethodno smelo da izbaci napoqe
pre vizite. „Šta će ovaj čovek ovde!?“, dreknuo je kao
sumanut. Tajac. „Dobrivoje“, progovori ujak u neverici.
„Nisam ja za tebe Dobrivoje nego gospodin načelnik!“,
dere se on daqe. „Pa dobro, Dobrivoje ili druže
Dobrivoje“, omače se ujaku, inače starom komunisti
koji ga je kao maloga i okrenuo ka toj ideologiji.
„Marš napoqe, napoqe! Daću ti ja druže Dobrivoje!“
Pokupi se jadni starac sa suznim očima. Koliko pre
tri minuta je kumu punim ustima objašwavao kako je tu
načelnik wegov sestrić i koji je, kako mu i ime kaže,
jako dobar, pa će ga on pitati za wegovo zdravqe i do
kada će da leži u bolnici. „Marš!“, orilo se sobom.
„Ti ćeš mene druže!“ Jadni kum u krevetu poblede,
ruke i vilica mu se tresu. Mnogi bi se tu nasmejali,
ali im bi žao tog čoveka i onog wegovog ujaka koji im
je, istina za voqu, povremeno dosađivao kršewem
kućnog reda.

Sad se seća i toga kako ga je progawalo sopstveno
ime. Dobrivoje. Odmah znaš da se radi o nekome sa sela.
Bilo je toliko drugih imena kao, recimo, Aleksandar,
Branimir, Zoran, Nikola, Vladimir, Qubomir. Nije-
dno od wih ne miriše na selo, ali Dobrivoje...
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(„Šqive ranke, kruške karamanke“, kako su ga neki
zezali kad je pošao u školu). Po rođewu je bio dobra
beba, spavao je celu noć, tako da je majka mogla da radi
na wivi, a kad je kum krijući se došao sa popom da ga
krsti, jer joj je brat bio komunista, ona ga pohvali i
reče da joj je dobar, a kum prihvati i reče da se onda
zove Dobrivoje. Pošto je kao mali voleo mnogo da jede,
ili kako se na selu kaže boka, prozvaše ga Boko. Dok
je bio u gimnaziji i na fakultetu bio je srećan zbog
nadimka, jer mu je on omogućavao da se odmah ne pozna da
je sa sela. Mnogo kasnije, kad je ušao u partijske vode,
to što je sa sela išlo mu je u prilog, pa je insistirao
na tome da je on drug Dobrivoje, a ne Boko. Kasnije,
kako je fakultet odmicao, sve češće su ga zvali Doco
i na kraju, kad se približio diplomi, a pogotovu kad
je počeo da radi, zvali su ga Dok. Zatim je insistirao
da mu se obraćaju sa gospodine načelniče ili gospo-
dine doktore, a u posledwe vreme gospodine direk-
tore. Samo nekoliko wih, uglavnom iz policije,
intimno ga je zvalo Dok ili Boko. Tast i tašta su ga
zvali jednostavno zete. Žena mu se u trenucima
qutwe obraćala krsnim imenom, ali je vodila računa
da ga u drugim situacijama ne koristi. U retkim
časovima osame, kao ovo sad, često se obraćao sebi sa
setom: „Dobrivoje, moj Dobrivoje“, jer ga to podseća na
detiwstvo, zapravo na one dane kad je u kući s jeseni,
pošto je dobro rodilo, požweveno i sakupqeno, mirno
i opušteno sedeo, bez uobičajene nervoze sa pitawem
da li će biti kiše ili grada, da li će... Tad je mogao da
uhvati poneki roditeqski osmeh i blagu reč. Nisu oni
bili ni grubi ni namćorasti, nego su jednostavno, kao
i svaki normalni seqaci, imali svoju muku. On im nije
bio ni prvi ni najmlađi, ali je iz wihovog ugla
gledawa najviše dogurao. Zbog toga su ga poštovali.
Međutim, on je postavio distancu koju su oni osećali
i nisu želeli da je pređu. Kod wega u grad retko su
dolazili, a i kada bi došli, wegova žena i tašta
nekako su sa visine razgovarali sa wima uz obavezno
persirawe, što ih je zbuwivalo. U početku je to sa
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malo zluradosti i simpatije prihvatao misleći u sebi
da i oni vide kako je wemu bilo kad je onako mali
došao na školovawe, a kasnije mu bi malo krivo. pa ih
je sve ređe zvao. Kad se uželi da negde pobegne, a on
kod wih u selo, uzme pušku i ide u lov. Čuvali su mu i
hranili kera, a majka bi spremala ona jela koja on
voli. Otac je malo izdaleka podržavao wenu žequ da
ugodi sinu, ali se sklawao. Sa wim je zategao odnose
kada je morao da organizuje izbore u selu i kada se u
inače opozicionarskom mestu morao da kandiduje kao
odbornik za socijaliste. Dobio je mali broj glasova,
tako da su se sugrađani šalili da ni cela familija
nije glasala za wega, a on je bio ubeđen da mu se otac
nije dovoqno angažovao na agitaciji. Istina, otac je
bio čestit i povučen seqak koji je smatrao da je ružno
da hvali svoje dete. Od tada odnosi između wih malo
zahladneše. On nije znao, a majka nije htela da kaže,
kako mu je otac patio zbog toga, jer se plašila da će
početi slabije da dolazi. 

Kad smo kod lova, znao je on wim da manipuliše.
Koristio ga je za zbližavawa ili družewa po potrebi.
Jednom je, recimo, doveo kolegu koji je na nekoj slavi
pred gostima izrazio žequ da bude sledeći direktor.
To je došlo do wega i... Zna se. Pozvao ga je u lov. Poneo
je očevu rakiju u dva mala šulića. Na svakom sastanku
prvi bi kao povukao iz šulića, pa davao kolegi. Ovaj,
zadovoqan što je u intimnom društvu direktora, svo-
jski bi potegao rakiju ne opažajući da je direktor samo
naizgled pravio dobar cug. Naravno, posle tri sata, kad
su zastali da odmore, direktor je izokola započeo
intimne priče iz života, navodeći ga da detaqno
priča o svojim najskrivenijim tajnama. Iz priče je
izronila jedna uvažena dama sa kojom je imao veoma
bliske odnose, a koja je, uzgred, bila udata. Kako je
otvorio priču, direktor je i zatvorio. Nastavili su da
razgovaraju o potpuno drugim temama koje su se za vreme
ručka kod wegovih roditeqa odužile do kasno u noć.
Ko bi se posle toga setio odakle je krenula priča o
tajnoj qubavi bolničkog doktora i supruge jednog
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uglednog gradskog moćnika. Brak se uzdrmao u obe
porodice, doktor je sačuvao svoj sa mnogo muke, ali je
dama postala raspuštenica i ubrzo napustila grad
razočarana u bivšeg qubavnika, jer je bila uverena da
je on kriv za obelodawivawe veze. Tako je taj doktor
zbog neoprezne izjave da je ambiciozan, iako u stvari
nije bio, dobio ono što je morao, kako bi na vreme bio
osujećen. Dama je, kako se to danas moderno kaže, bila
samo kolateralna šteta i on, Dobrivoje, nije osećao
nimalo griže savesti zbog wene sudbine. Na kraju kra-
jeva, bio je ugrožen i morao je da se brani.

Nije birao način da opstane. Najvažnije su bile
informacije. Koleginica koja je poput wega bila
stari komunistički, a sad socijalistički kadar,
progurala se na lokalnim partijskim izborima. Mada
je bila mlađa od wega, smešila joj se ozbiqna kari-
jera. Već je bila specijalista, a i načelnik. Sasvim
dovoqno da se upali crvena lampica. Morao je da bude
oprezan. Pitao je „vezu“ u policiji imaju li šta za
wu. Ništa. Ona uzorna, suprug, isto kolega, inače
narodni čovek, nije potkupqiv. Počeo je da se druži
sa wom sve u ciqu jačawa uloge Partije u bolnici.
Partijski drugovi su počeli da kadriraju svoje qude
po odeqewima. Istina na wegov predlog, koji je ona
uvek podržavala. Tu je video priliku. Jedan od wih
mu je kroz razgovor poverio da je intiman prijateq sa
direktorom jedne banke. To je bilo dovoqno da
napravi scenario. Namestio je koleginičinom mužu
da privilegovano dobije kredit za kola, a zatim je tu
informaciju namestio tako da je „slučajno“ čuje jedan
veoma ugledni i pravdoqubivi lokalni novinar.
Došlo je do afere. Čim je izbila, odmah je otišao na
lokalnu televiziju i iz sve snage branio svoju
koleginicu i wenog muža, ali xaba. Što se više tru-
dio da je javno brani, ona je sve više gubila pozicije,
tako da je na kraju dala ostavku na sve partijske i
bolničke funkcije. Dobrivoje je to prihvatio navod-
no teška srca, mada je u sebi likovao. Ona je, bre,
mala maca za wega!
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Polako je postajao neprikosnoven kao direktor.
Kvalitetnih konkurenata bilo je sve mawe. Onu
šaku opozicionih samozvanaca koji su polako dizali
glavu natenane je suzbijao, jer je najveći broj wih bio
sa wim u istoj partiji pre promena. Wegovi qudi su
ga na vreme snabdevali informacijama i on ih je na
ovaj ili onaj način lagano sklawao. Saradnike je
birao tako da, sem, onih koje su mu nametali iz poli-
cije, budu što beslovesniji, nesposobniji, a oni koji
su bili malo sposobniji obavezno su imali biograf-
sko opterećewe. Išao bi jednom ili dva puta
mesečno u ministarstvo tek da bude viđen i da se iz
prve ruke raspita o poziciji svoje i drugih partija.
Kola je redovno tražio iz opštine ili policije,
iako je imao svoja službena. Trebalo je ovde u gradu i
bolnici da overi svoj status. I baš kad je bio na
vrhuncu, kad se osećao toliko moćno i kad je mislio
da mu niko ne može ništa, eto dogodilo se.

Po preporuci iz policije primio je za načelnika
jedne službe kolegu Petra. Istini za voqu, nije bio iz
wegove partije, ali je bio „wihov“. Dva ili tri puta ga
je video kad je išao hitno u policiju, a na pitawe šta
on traži tamo rečeno mu je da se ne sekira i da ga imaju,
jer je sklon tabletama, pa i nekim jačim stvarima. Kad
su tražili da bude postavqen za načelnika, predočio
im je da svi znaju za wegove navike, ali su mu rekli da
baš zato treba da dođe na to mesto, jer im treba takav
iz opozicije. Neka se on ne sekira. Bi mu neobično, ali
nije imao protivigru. Posle izvesnog vremena iz min-
istarstva dobi preporuku da ga primi za svoga zameni-
ka. Vidi on da se događa nešto neobično, ali mora da
sluša. Pripremali su se novi izbori. Kao i uvek, dao
je sve od sebe da ih wegova stranka dobije. Išao je i
agitovao. Na više mesta uspeo je da sredi novac za kam-
pawu. Ali od jednog partijskog druga nije dobio novac.
Onako rezigniran požalio se centrali, a ovi mu
rekoše da ga, ako može, pritisne inspekcijom. Nar-
avno da je mogao i naravno da je morao da daje dobre pare
za kampawu. Stranka, međutim, nije dobila izbore, ali
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je prešla cenzus i dobila mogućnost da učestvuje u
vlasti. Wegovoj partiji nije pripao resor zdravstva.
Dobila ga je partija wegovog zamenika. Još uvek je
gajio nadu da će ostati na vlasti, jer su wegovi
kvaliteti u odnosu na zamenika bili nesumwivi. Na
kraju krajeva, nije bio tabletoman i, što ne reći,
narkoman. Mesec dana po uspostavqawu vlasti dobi
hitan poziv da se javi na „konsultacije“. Načelnik
policije dočekao ga je više nego srdačno, što ga je
ozarilo. Pomislio je da je prebrodio još jednu
prepreku. Ali čim je počeo ozbiqan razgovor o tome da
je život svuda oko nas i da nudi bezbroj sitnih radosti,
znao je koliko je sati. Samo se pitao ko je sledeći. Kad
mu je rečeno da je to wegov zamenik, samo što nije pao
sa stolice.

„Pa on je...“, ne stiže da završi. 
„Znamo i baš zato postavqamo wega. Sećaš li se

kako si i ti ispred sebe imao jednog kratkotrajnog?“
„Ko je konačni?“
„Videćeš.“
To „videćeš“ mu sad stalno odzvawa u glavi dok

zamišqen i zavaqen u stolici svoga bivšeg zameni-
ka čeka da mu preda dužnost. Kako da ga dočeka? Da
bude ironičan? Srdačan? Distanciran? Da mu odmah
pokaže ko je on i gde mu je mesto u odnosu na wega?

„Bože, ako te ima! Šta mi bi da ga prizivam, kad
ga nisam prizivao dok su mi deca bila bolesna?
Nemam uostalom šta da mu predajem kad uglavnom sve
zna, osim za one stvari koje nije video, jer je bio
ušmrkan. Ipak ću da budem nasmejan. Odvešću ne
samo wega, nego i još dva-tri načelnika koji ga ne
vole, na svečani ručak. Neka vide da sam jak i kad
gubim. Šta ću, Bože, sad da radim? Opet prizivam
Boga. Šta mi je koji đavo? Kako ponovo na odeqewe,
ako me tamo ne vrate za načelnika? Baš će da se
iživqavaju. Vaqda će me sačuvati moji. Jedino sam
prema wima uvek bio iskren.“

Čuje kucawe. Zna da je sekretarica. Ćuti. Opet
kucawe. Ćuti. Nije mu ni do čega. Tek joj na treće reče
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da uđe. Ona otvori vrata kao nikad do tada, pomalo
dignutog nosa i grudi, kao da mu kaže: „Zar još nisi
otišao?“, a onda ipak servilno: „Pismo za vas.“ Uze ga
i mahnu joj da izađe. Bez reči. Guska jedna! A svaki čas
ga je molila za nešto i on joj činio. Jednom su čak, dok
je bio pijan, imali malu intimnost. A sad diže nos.
Videće ona kad narkoman počne da je maltretira.
Pismo stavi u xep ne pročitavši ga. Posle dvadeset
minuta uđe zamenik, a sad novi direktor. Leteo čovek
na krilima ružičastog vetra sa unutrašwe strane i
sleteo. Oči staklene, bezrazložno nasmejan, gleda oko
sebe. Kao da ništa ne shvata. Dobrivoje mu se, uz osmeh
na silu, obrati:

„Čestitam, burazeru!“
„Šta? A hvala, hvala, direktore“, reče Petar.
„E, pa sad si ti direktor i neka ti je sa srećom.

Dođi da te izqubim.“ 
Trudio se da bude što srdačniji i pribraniji,

ali to do novog direktora skoro da nije dopiralo, jer
je on bio iz druge priče.

„Da kažemo sekretarici da nam donese piće ili
ćemo da idemo u kafanu?“

„Vidite, ja, ja... Ma može da nam donese jedno piće,
ali posle imam sastanak u Udružewu muzičara“, reče
novi direktor i završi: „U kafanu ćemo drugi put.“

Dobrivoje se ujede za jezik. Trebao je da zna da
ovaj nije tu i zašto mora da je srdačan prema wemu.
Jedostavno će biti grub. Pozvoni sekretarici da
donese piće i kad ova to učini, on se okrete i reče:

„Hajde, pij! Imaš zašto!“ Pritom je gledao da
izgleda što stroži.

„Zašto?“, upita.
„Pa sad si direktor, eto zašto. Znaš li šta to

znači?“
Petar ga je gledao tužno i nekoliko trenutaka

ništa nije rekao, a onda kao da se priseti: „Da, ali ja
to nisam želeo, kao što nisam želeo ni da budem
Vaš zamenik, ali znate kako to ide.“

„Kako?“, reče Dobrivoje. Zaista je želeo da čuje
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wegovo mišqewe, ali kad ga je čuo ostao je zabezeknut.
„Pa oni koji su Vama naredili, naredili su i

meni, a učiniće to i sledećem.“
Mogao je da očekuje najbeslovesnije odgovore, ali

nikada ovako konkretan i koncizan.
„Boko, da Vam kažem. Davno sam bio omladinski

aktivista. Sećate li se onih demonstracija početkom
devedesetih? đđ\avo me natera da odem na wih. Em sam
dobio batine, em su hteli da me izbace sa fakulteta.
Pristao sam na sve što su tražili od mene. Ali sam na
kraju, da se ne bih ubio, našao kompromis. Prvo sam
pušio marihuanu, a zatim sam prešao na jače. I tako.
Sve ja vidim, Dobrivoje, ali mi je lakše sa ovim. Znam
da o meni pričaš kao o narkomanu, pa čak i u policiji.“

„Ko ti je to rekao?“
„Pa onaj koji i tebi sve priča o meni. To je wihova

tehnologija, a ti misliš da si mnogo bitan. Nikome
ti, Dobrivoje, nisi bitan. Ni tvojima u stranci.“

„Ti znaš da im ja nisam bitan!“
„Znam, jer mi je to ispričao čovek iz policije.

Naguzio te onaj tvoj pajtaš iz stranke koga si na-
terao da plaća predizborne aktivnosti. Ušao čovek
gore kod nekih lično i ti ga duvaj. Sad se znojiš i
misliš šta ćeš i gde ćeš. Ne boj se što se mene
tiče, ja ću te vratiti na načelničko mesto, ali ti
gledaj kako ćeš ponovo tamo. Popićemo ako želiš,
ali od srca, a ne tako kako si naumio da bi se pokazao.
O čemu bismo tada pričali? Da li si čitao
Hajdegera, Sartra, pa i tvog crvenog Marksa? Nisi.
Da li si čitao Andrića, Pamuka, Mešu, Igoa, Remar-
ka? Nisi, Dobrivoje, znam da nisi, jer da jesi ne bi
bio takav. Samo ove preprane abronoške tabloide. A
muzika koju slušaš samo mi izaziva haos u duši. Kad
god bih ušao kod tebe i čuo šta slušaš, odmah bih
izlazio napoqe i bežao glavom bez obzira. I ribe,
Dobrivoje, ne biraš. Dasa si ako kresneš neku ses-
tru, pogotovu mlađu, a one ti se iza leđa smeju kako ti
je mali i kako si bezopasan. Niti su one nevine niti
su naivne, još mawe zaqubqene u tebe, a to rade da bi
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ih zaposlio. Ja o tome ne mogu da pričam. Sve mi to
miriše na one nequde koji ucewuju i mene i tebe,
iako misliš da su ti prijateqi. Ti si samo pion na
wihovoj tabli. A sad izvini“, reče Petar, popi viski
i izađe iz kancelarije ne rekavši više ništa.

Dobrivoje je ostao nem. Slušao je tišinu svoje
bivše kancelarije, po prvi put skrhan, bez osione
pobedničke snage koju je uvek osećao u toj prostoriji.
Zurio je kroz prozor i gledao kako vratar reguliše
ulazak u bolnički krug. Da je sreće, mislio je u sebi,
da nikad nije kročio u ovaj prostor. Da ga je ondašwi
vratar vratio sa vrata. Da ne doživi ovakav duhovni
fijasko. Od koga? Od narkomana. Ne, ne od wega, nego
od svojih. Da li su oni svesni koliko im je dao? Više,
mnogo više nego porodici. Da nije bilo wega i wemu
sličnih, zar bi oni ovoliko godina posle promena
vladali? To što je neka gwida u policiji mani-
pulisala wime nema veze, jer ako bude imao dobre
pozicije u stranci smeniće crva za pet minuta. Onda
će mu jebati mater. Da, onda će mu pokazati koga je
zezao. A majmunu iz stranke koji ga je opawkao
vratiće odmah, koliko sutra, i to sa inspektorima.
Wegovi iz stranke ga nisu izdali i nikad ne bi
(možda poneki zarad lične koristi). Ma Srbi su
govna i kvarqiva roba! Ali jedna lasta ne čini
proleće, wegovi će da ga pomognu. Posledwi put je u
ovoj kancelariji otvarao orman da uzme sako i torbu,
a da ostavi bolnički mantil koji je nosio samo sa je-
dnim ciqem – da liči na onog doktora koji mu je u
gimnaziji davao vakcinu. Dok je skidao mantil, napi-
pa pismo u xepu koje je pre pola sata dobio od sekre-
tarice i koje nije otvarao. Ko to sad wemu piše?
Otvorio ga je i uzeo naočare. Na lice mu se vrati
pobednički osmeh. Veliki pečat Ministarstva za
zapošqavawe i socijalnu politiku – obaveštavaju ga
da je postavqen na mesto savetnika ministra i da se
dana tog i tog javi na dužnost u Beograd. Niz lice mu
se kotrqala suza radosnica. Drugovi ga vole i nisu ga
zaboravili, a ovu gwidu koja mu je smestila koliko
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već narednih dana dovešće do bankrota. Drugovi ga
vole, drugovi ga vole! Ništa drugo nije izlazilo iz
wegove duše u tom trenutku. Popi viski naiskap.
Obuče sako i izađe na vrata. Sekretaricu nije ni
pogledao, iako je ustala da ga pozdravi. Video je to
krajičkom oka. Wu će da vrati da bude mastiqara u
ekonomskoj službi. I to posledwa. Još će da vidi
kome ona diže nos i grudi! Nije on još rekao svoje!

Onako uzgred prođe mu kroz glavu šta će to tamo da
radi, koga će i šta da savetuje. Ovo oko zapošqavawa je
savladao dok je bio ovde. Zakone pišu pravnici, a on će
šefa da savetuje kako da ih stavqa u svoju funkciju. Bar
to zna. Prvo će da se raspita ko će da mu bude šef. Onda
će da vidi, ako je iz wihove stranke, ko ga podržava.
Zatim će... Ne mora toliko da žuri. Polako. Biće
zadovoqan da za početak sa mesta savetnika dođe na
mesto zamenika pomoćnika, pa potom na mesto samog
pomoćnika. Uz malo sreće moći će da bude i ministar.
Ima četiri godine do novih izbora. Sigurno će biti
reorganizacija vlade. E, to je wegova prilika. Možda
ministar voli pare, ženske. Imaće vremena napretek.
Možeš da misliš – Beograd! Nikad ni u snu nije
pomišqao o preseqewu. Šta će ženi da kaže? „Iduće
nedeqe idemo u Beograd. Ostavqaj školu i idemo. Kako
gde, pa dobijamo prvo stan na korišćewe, a zatim ćemo
ga otkupiti. Ovaj ovde nećemo da prodamo. Izdavaćemo.
Otuda sve dugačije izgleda. Kola sa registracijom BG!“
Kad ode u lov seqaci će da zevaju u wu. Tad će se pobrinu-
ti za ove nikogoviće. Posebno za onog konsultanta.
Namestiće mu Grdelicu ili Bosilegrad. Neće da pita za
cenu. Ko bi rekao da ovaj narkoman toliko čita? U duši
je znao da mu ništa ne zamera, jer mu je otvorio oči za
neke stvari. Wega neće da dira, pošto će i onako brzo da
ga smene. Stigavši do kola, još jednom se okrete prema
zgradi za čije se zidine borio godinama, nasmeja se
pobedničkim osmehom i promrqa sebi u bradu:

„Drugovi me vole.“

U Čačku, 14. 11. 2013. godine
131

Mihailo Lukovi}



fRAu MiMA

Uvek je, kad bi se približavao Božić, u sebi
osećala neko ushićewe. Ne iz religijskih razlo-

ga, jer to je onaj koji slave katolici i protestanti, a
ne wen pravoslavni, koji je nekako uvek skromno i sa
tugom slavila u Nemačkoj, pošto je već trećeg janu-
ara morala da bude na radnom mestu u bolnici, a ne u
wenoj zemqi. Srbija je bila wena radost, zbog čega se
i na samu pomisao katoličkog Božića radovala iz sve
snage. Uspevala je od svojih pretpostavqenih da izde-
jstvuje odmor koji je počiwao sedam dana ranije, kako
bi stigla na Svetog Nikolu, slavu i wene i
muževqeve porodice. Te dve sedmice krajem godine i
onih nekoliko dana letweg odmora, kada bi se
vraćala sa mora kod svojih, bili su dani koje je sawar-
ila čitave godine. Često je razmišqala o toj
ushićenosti kad kreće put svoje kuće iz detiwstva i
uvek bi govorila „Moja Srbija“, kao da je ona samo
wena i ničija više. Osećala je u sebi žudwu. Ali za
čim? Ovde u Nemačkoj su joj dom, deca, prijateqi,
uglavnom Nemci, ali i poneki naš gastarbajter.
Nemačka će joj za neku godinu podariti penziju od
koje će pristojno da živi do kraja života. Sve joj je
dostupno kao svakom wenom komšiji. A opet, kad se
seti da ide u zavičaj, oseti blagu obamrlost i
toplinu koje je dugo ne napuštaju. Zna ona da je Srbi-
ja siromašna, da su qudi topli, ali žilavi, da
možeš da očekuješ da ti svašta kažu, ali i da se
potuku da bi te zaštitili. Za sve moraš da se
izboriš. Seća se koliko je dugo trebalo da od Mijo-
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jle, kako ju je na rođewu imenovao kum, postane Mica.
Godinama, najpre u sredwoj školi, a kasnije i na
poslu, bilo je: „Mijojla, uradi ovo, Mijojla idi tamo
i tamo, Mijojla...“ To ime je podsećalo na siromaštvo
planinskog sela iz koga je došla u grad koji nije baš
bio naklowen onima koji su imali životni put kao i
ona. U selu joj nije smetalo to Mijojla, jer mu je ono
nekako organski pripadalo, ali u gradu je delovalo
malo nezgrapno. Tako je od Mijojle posle deset godina
postala Mica, a dolaskom u Nemačku svima je odgo-
varalo kratko Mima, pa je i ona, kad se predstavqala,
izgovarala „frau Mima“. I nikome na pamet nije pada-
lo, kao u Srbiji kad se iznerviraju, da je podsećaju da
nije Mica nego Mijojla (!), već je uvek bila frau Mima,
iako je u dokumentima pisalo drugačije.

Ove godine, za razliku od ranijih, imala je
razloga za još veće radosti. Bratanac i bratanićka
su se oženili i udali i dobili decu, pa je radost
unuka, koje i ona očekuje u narednih nekoliko mese-
ci, bila neopisiva. Otac je preživeo šlog i, Bogu
hvala, ostao živ. I ne samo to, nego su mu se funkcije
govora potpuno povratile, tako da ponovo može
preko telefona lepo da priča i da ga potpuno razume-
ju. U wenom selu su letos konačno asfaltirali put
koji vodi do wene kuće, pa će eto prvi put da bude
pošteđena prašine kad dolazi kući, mada je zimi i
nema. Čak ni to što će ona morati da vozi, a ne
suprug, koji je u međuvremenu imao napade vrtogla-
vice, ne može da joj pokvari radost putovawa u
zavičaj. Redosled je sledeći: Nemačka, Austrija,
Slovenija, Hrvatska, Srbija. Nekad bi govorila
„Nemačka, Austrija, pa naša Juga“. Sad te Juge nema,
te mora da vadi pasoš na samom ulasku u Srbiju. Pa
šta? I tu će uskoro prestati da vadi pasoš, jer će i
to da bude Evropska Unija. Sve je spakovala i ubacila
u kola već prethodnog dana. Stalno se preslišavala
da nije nešto zaboravila. Odeća, pokloni, hrana i
voda za put, dokumenta, novac. Samo da muž ne počne
ponovo da oseća tu prokletu vrtoglavicu i povraća.
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Mada su se dogovorili da u tom slučaju ona ide sama,
ipak joj ne bi bilo prijatno. Vreme nikako da prođe.
Leže, ali ne može da zaspi. Ne sme da pije ništa za
spavawe, jer ujutru seda za volan. Čita. Gasi svetlo.
Vrti se u krevetu. Opet ukqučuje svetlo i čita.
Konačno prispi kraj upaqenog svetla. Alarm na
mobilnom telefonu označio je vreme za buđewe.
Ugrabila je samo malo sna, ali je ipak skočila sva
ozarena. Pravac Srbija!

Auto-put je bio udaqen trideset kilometara od
mesta gde je stanovala. Lagana vožwa kroz uređene
krajolike i dobar put. Ako išta razlikuje Nemačku
od drugih zemaqa to je beskonačan red svuda gde se
okreneš. Tvoje je samo da slušaš. Cena tog reda se
zna. Drakonske kazne. Čik vozi četrdeset ili
pedeset u zoni trideset kilometara! Nema policajca,
ali „Veliki brat“ vidi i sledi oduzimawe dozvole i
kazna u evrima. Iskreno, i nema razloga da se tih
nekoliko stotina metara vozi brzo. Sve se nadoknadi
tamo gde je brzina skoro neograničena. Dok je tako
razmišqala i vozila, osetila je potrebu za slatkim
i iz pregrade na vratima izvadi prvo jednu, a zatim
još nekoliko mawih čokoladica i bombona. Sve
omote stavqala bi u pepeqaru koju nisu koristili ni
ona ni muž, jer nisu pušili. Posle sat i po vožwe
svrati na benzinsku pumpu da se osveži i sipa još
malo goriva. U momentu dok je skretala isparkiravao
se jedan kombi koji samo što je nije udario. Laganim
pritiskom na sirenu skrenula mu je pažwu da stane, a
kad je prošla vozač kombija se nasmešio u znak izvi-
wewa i ona mu odgovori na isti način. Svuda samo
uzajamno poštovawe i tišina. Na ulasku u Austriju
počeo je da promiče sneg koji je odmah prešao u
ozbiqniju vejavicu. Po izlasku iz Salcburga kao da
je neki hronološki sat okrenuo prekidač i ona uđe u
zonu potpuno drugačijeg vremena. Vedro. Sunce. Kao
da ona zna gde ide i kakvo treba da bude. Gleda sa
strane puta u brda i prosto kao da zna da to nije
Nemačka. Recimo, šuma u Nemačkoj je pod konac, a
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ovde se prostire ponegde i mimo prave linije. Linije
po krajevima puta ponegde su pokrivene prašinom i
mawe su jasne. Na jednom mestu je zapazila da lampica
na strelici semafora ne radi. Verovatno je skoro
pregorela, pa je strelica bez jasnog doweg kraka. To
tamo odakle dolazi ne može da se dogodi.

Slovenija. Bez obzira što je to sad nešto drugo,
ipak joj srce radi malo ubrzano. Tu i tamo linije na
putu su izbledele, a table pokraj puta uprskane i ne
uvek oprane. Poneka, istina retka, najlon kesa na
livadama pored puta. Skreće u Maribor da se odmori
i prezalogaji. Na samom ulasku u grad jedan automo-
bil prođe tik ispred we, a vozač se i ne okrenu, već
bezobrazno kao gleda svoja posla.

„Sto godina ćete vi još da budete Balkan!“,
dreknu koliko je mogla i uplaši muža koji je do tada
zatvorenih očiju slušao staru narodnu muziku koju je
snimio kako bi je slušao dok se voze.

„Šta je bilo?“, upita iznenađen.
„Ništa. Mamlaz izađe ispred mene i pravi se

lud. Ni da se izvini“, odgovori frau Mima. Seti se
da se to u Platenhardu ne bi dogodilo, kao i da bi
onaj naspram we u znak izviwewa poslao osmeh na
koji bi ona odgovorila svojim.

„Zašto ovde ne može tako?“, pomisli u sebi. „Ne
znam zašto vatriram. Ako su oni prosti ne moram da
budem i ja. Moram da se uzdržavam. Neću da me
pretoče ponovo u Balkanca. Dokazaću im da i mi
Srbi umemo da budemo kao Nemci“, završi ona
monolog u sebi. 

U hotelu je govorila iskqučivio na nemačkom
jeziku. Ne zna ona kako je ko od rata na ovamo
raspoložen prema Srbima. Konobar im pristojno na
slovenačkom požele dobrodošlicu, a kad je krenula
da priča na nemačkom, on i sam nastavi da razgovara
na istom jeziku sve vreme boravka. Kad je plaćala
uslugu, a to nije volela da radi karticom već gotovi-
nom, ostavi korektnu napojnicu. To joj je ostalo iz
mladosti i ni silne godine boravka u tuđini nisu
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promenile tu naviku. Konobar se duboko nakloni i
osmehnu. Ona ode ka toaletu, a muž ka kolima. Po
izlasku, sasvim slučajno, pošto je izlaz iz toaleta
bio odvojen pregradom, ču kraj razgovora konobara
koji ju je usluživao sa kolegom:

„Jebote, kao da nisu Švabe. Ostavila je deset
evra napojnice!“ Po naglasku shvati da se radi o
čoveku iz Bosne, koji je u Evropskoj Uniji zarađivao
svoj gastarbajterski hleb.

„Ipak je ovo Juga“, reče u sebi i ode u kola.
Sledi Hrvatska, pa Srbija. Auto je sam po sebi

išao sve brže. Po ulasku u Hrvatsku zaustavi je
patrola policije zbog prekoračewa brzine. Qubazan
policajac joj na perfektnom nemačkom zatraži doku-
menta i obavesti je da je prekoračila brzinu za
trideset kilometara na sat.

„U, ala sam prekoračila! Trideset kilometara na
sat, pa šta? Ipak nas oni mrze. J... ih Ante Pavelić“,
pomisli posprdno u sebi pružajući mu dokumenta.

„Do Srbije?“, nastavqa policajac na hrvatskom
pošto je video dokumenta.

„Da“, reče frau Mima gotovo svađalački.
„Gospodična“, reče policajac vraćajući doku-

menta, „usporite malo“. Imate dugo da vozite kroz
Hrvatsku, a uslovi puta nisu dobri. Ovaj put neću vam
naplatiti kaznu. Srećan put!“

Uze dokumenta ne verujući svojim očima i
ušima. Odakle dolazi to se ne bi dogodilo ni pod
kakvim okolnostima. Ima nešto u tome da smo jedan
narod podeqeni verom. Oni su više Juga nego
Slovenci. Zahvali se i nastavi put. Pričala bi sa
mužem, ali je on slušao stare narodne pesme. Vide da
je zaspao, što joj dobro dođe da promeni muziku.
Htela je nešto vedrije, živqe. Snimak Novo-
godišweg koncerta Bečke filharmonije. Prava
stvar. Valceri, raskoš, dinamika... Dah onoga odakle
dolazi, iako to nema veze sa Nemačkom, ali je to ipak
ono što oslikava germanski prostor. Taj izbor
muzike za putovawe bio je gotovo ritualan. Slavo-
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nski Brod je, kao po pravilu, bio mesto gde se mewala
muzika. Od Nemačke do te tačke slušala su se kola,
sevdalinke, starogradske, a odatle do Srbije valceri
i polke. Kao da su time hteli da kažu kako je wihov
dom i tamo i ovamo, što je u stvari bila istina. Bili
su duboko emotivno podeqeni. Kad bi neko liše gov-
orio o Nemcima, skakali su u wihovu odbranu, kao i
kad bi drugi kritikovali Srbe. Za sebe su
zadržavali pravo ocewivawa i jednih i drugih, jer je
wihov ugao posmatrawa na te stvari bio neposredan,
mada su se uzdržavali od javnog komentarisawa, pa su
to radili u tišini dnevne ili spavaće sobe. Čak su
izbegavali da o tome govore i pred decom koja su
volele babe i dede, ali je wihova povezanost sa Srbi-
jom sa svakom godinom starosti bivala sve mawa i
mawa, a kad su se zamomčili i zadevojčili ostala je
tek tanka nit koja ih je povezivala sa zavičajem i
poreklom, ali koja wihovim rođacima u Srbiji nije
davala nadu da ih prikazuju kao samo svoje, već kao
rođake iz Nemačke, intimno skoro Nemce.

Brda, planine i ravnice već su odisale poznatim
krajem. Što se bližila granica Srbije, put je bio
sve zapušteniji, a okolina sa sve više papirnih kesa
u poqima i one neurednosti od koje pate sve zemqe
gde zakon nije strog da kažwava aqkavosti svake
vrste.

U daqini se nazirala granica. Srbija.
„Jedino što ne vaqa kod nas to su ovi neotesani

carinici i policija na granici.
Zaklinče se kao da su neko. A nemaju ni grama

mozga ni dana škole. Ovo drugo joj se omaklo, jer ni
sama nije bila mnogo školovana, ali boravak u
najrazvijenijoj zemqi Evrope dao joj je za pravo da
sebe malo digne u odnosu na ove smešne državne
činovnike koji glume ne znam šta, a ona zna kako nam
se zemqa kotira.

„Čuvaju šta? Pa prođe toliko i niko je ne ma-
ltretira, a ovi majmuni će tu da me pretresaju i ma-
ltretiraju. More, da se ja pitam, svi bi morali prvo
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da dođu kod Mice u Nemačku na godinu dana obuke
kako se ponaša prema strankama, pa onda ovde na
granicu.

Hoće u Evropu. E, đavola. Moraš, bato, prvo da
naučiš da se ponašaš. Vidi, vidi kako su im propale
boje na kućici. Kod nas bi,... trže se, pa se brzo
ispravi, ...u Nemačkoj, morali sve to da zategnu. Na
treću godinu fasada i šlus. Ako nemaš para, država
ti ih da i to na kredit, pa gledaj.

Dok je tako razmišqala zagledana u deo granice
koji pripada Srbiji, prolazi bez zaustavqawa
hrvatsku carinu. Prilazi joj pogranični policajac
sa srpskom uniformom, pozdravqa i traži isprave.

„Zar se to ne daje u onoj kućici sa šalterom?“,
upita nasmejanog policajca koji na tu zajedqivu
primedbu rasteže još veći osmeh.

„Gospođo, znali smo da vas dosta dolazi za
praznik, pa smo želeli da se osećate prijatnije i da
se ne zadržavate na granici. Evo, izlazimo napoqe
iako je hladno, ali ako Vam je žeqa da budem u
kućici, ja ću sad da odem tamo, pa Vi izvolite
priđite šalteru“, reče policajac ne skidajući osmeh
sa lica.

„ Ma ne, ne. Svakako je ovo boqe“, gotovo panično
reče Mica koja nikad ne bi poželela da kvari kom-
for. Izvadi pasoše i pruži ih.

„Gospođa Mijojla! Kako lepo i retko srpsko
ime“, reče policajac i daqe vidno raspoložen.

„Mica!“, odgovori ona uz osmeh, mada mu je u sebi
već nekoliko puta pomenula mater pandursku, glupu,
prostu i kakvu već ne. „Mica me zovu prijateqi, a
pošto ste prijateqski raspoloženi važi i za vas.“

„E pa, gospođa Mico, želim Vam srećan put, ali
moram da Vam napomenem da su saobraćani propisi
kod nas pooštreni pre tri meseca i molim vas da se
strogo pridržavate naznačene signalizacije, jer su
kazne drakonske. Hoćemo u Evropsku Uniju, pa se
privikavamo, ali Vama su takve stvari poznate, jer
ste dugo tamo. Srećno još jednom“, reče i primaknu
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šaku šapci, kao da salutira, i pođe ka sledećem
automobilu.

Ona nastavi ka carinskoj kontroli koja je skoro
i ne pogleda već mahnu rukom da prođe, što je na neki
način i povredi, jer majmunčina nema iskrenu žequ
ni da poželi dobar dan. Iskreno, možda je i boqe
tako nego da je cepidlačio.

Srbija! Puna pluća. U tim trenucima uvek joj
naviru suze. Kako i ne bi. Kad odlazi uvek se plaši
da li je to posledwi put, jer nije više mlada. Još
nisu odlučili gde će da budu sahraweni. Suprug je rad
da to bude u wegovom selu, a ona u Nemačkoj. Tu su im
deca, pa će ih dostojno otpratiti i posećivati.
Iskreno, i grobqa se boqe održavaju.

„Šta kaže mamlaz – pooštreni propisi. Pa,
stoko jedna, bilo je vreme! Kad god dođem dva dana se
navikavam na poludivqu vožwu. Malo discipline.
Nego šta! Mada mu je dobra i ona – drakonske kazne.
Možda za vas, sirotiwo, ali za mene sigurno ne. Da
hoću, namerno bih pravila prekršaje, ali što bih
vam davala novac“, ređaju se misli u wenoj glavi. Ni
sama nije znala odakle joj ovakav naboj negativne
energije, ali jednostavno to izbija iz we. Seti se da
uzme malo čokoladica i bombona i pošto je pepeqara
već bila puna, otvori prozor i baci omote. Malo
razmisli i zakquči da kola moraju da izgledaju ured-
na, pa izvadi pepeqaru iz ležišta i prosu kroz pro-
zor sav papir iz we. Kad dođe kući kola moraju da
budu besprekorno čista, jer moraju oni da poštuju
wihovu Micu. Pogotovu komšije u gradu gde je imala
kupqen stan u novogradwi koji je služio samo za ovo
nekoliko dana boravka. U selu odavno nije noćila,
već bi dva ili tri dana kolima „trknula“ do rodite-
qa, nasekirala se zbog wihove muke da prežive,
ostavila nekih sto, dvesta evra da im ublaži muku i
pokaže da je moćna, poklonila nekoliko majica,
marama i tati debelu košuqu za zimu, kako bi i
seqaci znali da je dolazila Mijojla iz Nemačke. Sa
bratom je imala druge odnose. Napola u gradu, a napo-
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la u selu, dok je ona bila u Srbiji stalno bi organi-
zovao roštiq i sedeqke. Volela ga je mnogo, ali je
retko vadila novčanik iz torbe. Smatrala je da je on
nasledio imawe od oca, pa neka bar plaća sedeqke.
Okrenula se i bacila pogled na torbe u kojima su bili
pokloni za wegove tek rođene unuke. Nesvesno je
pomerila malo volan ulevo i gotovo poskoči u sedi-
štu kad je jedan vozač automobila koji je upravo pre-
ticao, uočivši weno skretawe, zasvirao vazdušnom
sirenom na koju je svesrdno i u panici polegao.

„J... ti mater, prostačino jedna!“, gotovo viknu,
ponovo pomerajući vozilo na sredinu trake.

„Šta bi?“, trže se suprug iz sna.
„Ona pederčina ispred, mali mu put, j... ga onaj ko

mu dao dozvolu!“, reče u dahu i uočivši da onaj
ispred vrti šakom pokazujući joj kao da je blesava,
gotovo instiktivno podiže sredwi prst na šofer-
šajbnu.

„Pobogu, Mico, ne mogu da te poznam“, reče
suprug. „Ne sećam se kad si bila toliko prosta“,
završi pomirqivo suprug.

„Kako da ne budem, kad sve sam ludak. Da ih pus-
tim da me jašu? Malo sutra. Srbinu treba da
pokažeš zube da bi te ostavio na miru. I kraj“,
završi egzaltirano. Često je znala da ga sažaqeva,
jer je bio nekako mlak i svi su ga maltretirali.
Roditeqi, brat i sestra, deca, pa i ona kad god je
htela. A on dobrica trpi i ćuti. Samo je jednom bio
nepomirqiv i to u prodavnici za tričavih pet met-
alnih dinara, kada je tvrdio da mu prodavačica nije
vratila, a ova da mu ih je dala. Nije pomogla ni wena
molba da pođu, nije hteo da krene sve dok nije došao
gazda i dok mu nisu dali wegovih pet dinara. A nije
bio stipsa. Voleo je da časti. Samo tad mu se učinilo
da ga prodavačica ne poštuje, a ova jadnica je možda
mislila da mu je dala, pa ni ona iz principa nije
htela da da pet dinara, iako je to smešna para. Samo
tad ju je iznenadio i nikad više. Koliko je lakše kad
on vozi. Smiren i dobar vozač kakav je bio činio je
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ovaj put potpuno neosetnim. Ona opet ne može da
obuzda svoja osećawa i temperament. I dok je tako
razmišqala o svemu pomalo, prošao je put do
Beograda. Ne može se reći da je bila posebno vezana
za wega, ali suprug je kao mladić proveo nekoliko
godina u wemu i uvek je insistirao da se zadrže neko-
liko sati u za wu besmislenim obilascima nekih
wemu dragih mesta. Kraj boravka bi uvek bio začiwen
šetwom Knez Mihailovom ulicom i svraćawem u
neku od poslastičarnica.

„Frau Mima, Her Milan!“, pristojno i sa osme-
hom joj se javi čovek koji im je išao u susret.

„Her Johan!“, odgovori ona sva srećna što je i
ovde, među svojim Srbima, srela nekoga ko joj je malo
draži, jer je Jovan, pekar iz Platenharda, prošao sve
ono što i wih dvoje. Zna on kako je teško biti i
tamo i ovamo, kako je to kad te ovde odbace oni koji
imaju sigurnu državnu službu i koji te sa
potcewivawem gledaju kroz spušteni otvor šaltera
na kome se sagiweš kao majmun. Ti si taj koji tražiš
nešto od wih. Ono, istina, nije to wihovo, ali da bi
došao do toga moraš da im se obratiš, pa izađe na
isto. Otpuštawe, pa biro za zapošqavawe, pa nema
posla, pa ima na mesec dana, pa opet nema. A ti stalno
kod wih na šalter, samo što ti ne kažu do kad ćeš
da im dosađuješ, kao ti to voliš i zezaš se. Pa
odlazak bez pare u zemqu čiji jezik ne znaš, spreman
da radiš sve i svašta samo da zaradiš. Na kraju
moraš da priznaš da su tuđi qudi boqi prema tebi
nego ovi tvoji i ti više nisi siguran šta je tu tvoje,
a šta nije, čiji si i da li si nečiji. I ovaj put koji
ti donosi i radost i tugu jedno je, jer se viđaš sa
roditeqima i braćom i sestrama, a drugo jer te to
stalno pozleđuje i podseća na to da si odbačen. Govo-
rili su da će da promene odnos prema dijaspori, a ona
se svela na to da te obaveste u šta možeš da ulažeš
pare – ili u propale firme i preduzeća ili da ti
budu u Bundesbanci. Treba da budeš natprirodno
pametan da shavtiš šta je boqe.
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„Kada ste doputovali?“, učtivo se obrati Jovan
više u žeqi da započne i završi razgovor nego što
ga je, i pored sve učtivosti, to interesovalo.

„Pre dva sata i već idem“, odgovori Milan i uz
srdačan pozdrav se mimoiđoše. Nikada u ovakvim
trenucima nisu pitali: Do kad ostajete?, jer su
znali da je sve to vrlo kratko i nedovoqno da suzbije
tugu za onim što su nekad davno izgubili. Prvi dan
bi se odmarali u stanu, pri čemu bi nesvesno grejawe
podešavali na trideset stepeni kako bi dodatno
osetili toplinu svoga doma u Srbiji, iako je on to
uglavnom bio samo sedam do petnaest dana godišwe.
Ovde je dosta južnije, a na jugu je i toplije. Prvi dan
slave kod wegovih, a drugi kod wenih. Oba puta
sedeli bi u vrhu stola, odmah do kumova, jer su oni,
pored toga što su wihova deca, i neko ko je uspeo u
belom svetu. U ovim seoskim zabitima to mnogima
daje nadu da u svetu može da se uspe, jer kad su oni
došli dotle dokle jesu, a isti su kao mi, zašto to ne
bi mogla i naša deca. Roditeqi oronuli i ostarili,
a postava za stolom sve mawa, jer je sve mawe qudi na
selu, kao i wihovih vršwaka i to samo pojačava setu
svaki put kad dođu. Mijojla uvek kod svojih ode iza
kuće, kao da razgleda, pa se sita isplače i treba joj
skoro pola sata da joj se oči oporave kako se ne bi
videlo šta je radila. Jedan deo we bi se svaki put kad
bi dolazila sve više gubio i gotovo je bila sigurna
da je u pravu što traži da je sahrane u Nemačkoj. Na
kraju krajeva, ona veruje u zagrobni život, a on nema
granice, pa će se tamo nalaziti sa svojima. To joj nije
bilo baš najjasnije, pa je jednom pitala sveštenika
kad je dolazio da osvešta vodicu da li je istina da
gore ne postoji prostor u ovozemaqskom smislu. On joj
je mudro odgovorio kroz pitawe koliko wena duša
zauzima prostora i ona nastavi da veruje kako će se gore
lako družiti sa svojima bez obzira gde joj je grob.

Sa bratom je bila posebna priča. Volela je oca i
majku, ali je wihov život potpuno drugačiji od wenog.
On je pratio u školu i čuvao od druge dece. Dočekao ju
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je u gradu i prve dve godine se brinuo o woj. Uvek je
imao razumevawa za wene probleme. Kad se prvi put
zaqubila i rastala sa momkom obasipao je rečima
utehe. Kad je povremeno bivalo posla i kad je išla na
taj prokleti Biro za zapošqavawe imalo ga je svuda.
Tražio je veze. Radio je doktorima po kući majstorske
poslove ne bi li je zaposlili na određeno i uvek sve to
ćutke. Ne može da greši dušu – i snaha je bila dobra.
A kad je htela da se uda prvo se raspitao o mladožewi,
iako ju je to malo qutnulo, pa je tek onda rekao da je i
on za tu udaju. Svuda i uvek wen dobri brat. U stvari,
najviše se radovala ovim danima što je bila u wegovoj
blizini, u sigurnosti koju nisu mogli da joj pruže ni
otac ni muž, nego samo on. Pa ni te besmislene
zajedničke večere i ručkovi na kojima je insistirao i
koje bi uglavnom i organizovao, kao da su govorili da je
on još uvek čuva i hrani. Ona je tako osećala. Onaj deo
duše koji je sa wom u Nemačkoj govorio bi da brat
treba to da snosi, jer je nasledio celu očevu imovinu,
ali onaj drugi koji je ostao ovde, video je samo bra-
tovqevu ruku koja je uvek davala, nešto kao osećaj
davno stečene sigurnosti. To je ono za čim je stalno
čeznula, više nego za roditeqima i zavičajem, nosta-
lgija za sigurnošću koju je izgubila kad se otisla u
svet koji ne prašta nemoć. Ali, kao i uvek, sve što je
lepo i što razgali traje kratko ili joj se bar tako
čini. Tek, rastanak je uvek bio bolan. Dolazak za neko-
liko meseci drži je da ne bude depresivna. Pakovawe
za povratak i pozdravqawe uvek je želela da što pre
obavi, da iz stawa ispuwenosti nekih žeqa što pre
dođe u život ispuwen teškim i napornim radom.
Prosto je želela da preskoči taj deo. Sa druge strane,
nije htela da putuje avionom, jer bi tako bila tek
običan poslovan čovek koji iznajmqenim vozilom od
aerodroma nastavqa daqe. Ne, želela je da svi vide
wena raskošna kola, da nosi sve ono što nosi i što u
avionu ne bi mogla, jer tamo ograničavaju težinu
prtqaga. Iako se muž oporavio, želela je da prvi deo
puta vozi ona, jer joj je tako bilo lakše. 
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Već na prvoj raskrsnici, na kojoj je morala da
propusti drugo vozilo, drsko je proletela ne
čekajući ga. Onaj leže na kočnicu i sirenu, a ona se
izbeči, otera ga u materinu seqačku, mahnu rukom i
nastavi daqe.

„Ženo!“, zabezeknu se muž. „Ko ga šiša. Ne
može da sačeka jedanu sekundu, a ide do drugog ćoška.
Uostalom, i on to verovatno radi“, odgovori ona. Do
Beograda je tri-četiri puta ulazila u problem
insistirajući da je ona u pravu i prosipajući salvu
uvreda na one koji su bili naspram we. Negde pred
ulazak na auto-put stadoše da napune gorivo i ona
svečano predade mužu volan govoreći kako želi da se
malo odmori od ludih Srba. Sela je na suvozačko
mesto i skrhana umorom zaspala već posle nekoliko
kilometara.

Suprug je kod Slavonskog Broda promenio disk i
iz radija je potekla lepa narodna muzika. Nisu je
uznemiravali na hrvatskoj i slovenačkoj granici, a
probudila se tek na ulasku u Austriju. Dugo je
gledala kroz šofer-šajbnu. Onda se okrenula prema
mužu i tiho rekla: „Baš me umori ovaj put u Srbiju.
Kad bih samo mogla da ne idem. Jedva čekam da dođemo
kući u naš mir.“ Onda je počela da misli kako bi
bilo lepo kad bi weni živeli u Nemačkoj. Tad, osim
odmora u Španiji, ne bi imala potrebe da putuje bilo
gde, pa da može da poseti brata, oca, majku kad
poželi. Tada se seti svojih komšija koji žive pored
we i koji sedam godina nisu išli kod roditeqa, a oni
su u susednom gradu. Jedan je poslao majci izraz
saučešća za umrlim ocem, jer nije mogao da ide na
drugi kraj Nemačke što zbog posla, što zbog toga
što bi ga mnogo koštalo, kako je objasnio wenom
suprugu prilikom susreta u marketu. Strese se od te
pomisli. I sama čiwenica da su joj roditeqi jednom
nogom u grobu činila je jako nesrećnom. O bratu nije
želela ni da razmišqa. Da ona ne ode svojima na
sahranu? Osim da padaju sekire sa neba ili da joj, ne
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daj bože, neka prirodna katastrofa prepreči put. U
svakom drugom slučaju, zna se.

„Vidiš kakav gospodin“, reče mužu pokazujući u
pravcu automobila koji je drugom, ne videvši ga sa
sporednog puta, prešao ispred vozila, pri čemu je
digao ruku u znak izviwewa. „U Srbiji bi se skoro
potukli, a ovde mahnu rukom i to je sve.“ I stvarno,
da nije bilo tog mahawa i znaka o prvenstvu prolaza
ovo niko ne bi ni registrovao. Ubrzo su stigli kući,
izvadili stvari iz kola, istuširali se, nešto
prezalogajili i seli ispred televizora na kome je
išao wihov omiqeni kviz. „Kakav raj, kakva tiši-
na“, pomisli frau Mima. Dobro je da na zemqi ima
tako nešto. Istina, ono nekoliko dana pakla koje
godišwe provede tamo odakle je došla, znači joj da
iz sebe izbaci sve što je čini napetom, da se seti da
je bila i Mica i Mijojla i da na zemqi postoje i
druga mesta koja nisu mirna kao ova. Tamo možeš da
učestvuješ u opštem ludilu, a ako bi ovde probao
lako bi mogao da završiš iza rešetaka. Nemačka je
uređena zemqa. Zar ne?

U Čačku, 10. 2. 2015. godine
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AtinA iLi O SiMBOLu

Čudan je duhovni miqe koji stvaramo u sebi o
drugim qudima, narodima, wihovim državama, pa

i stvarima ili događajima. Šta očekujemo da vidimo
kad smo u prilici da se susretnemo sa wima?. Da li
viziju onoga što nosimo ili nešto drugo? 

Pariz – Ajfelova kula. Simbol grada. Nisu to ni
Luvr ni brojni dvorci, slikarske kolonije, mostovi,
gomila bistroa u kojima se čuju zvuci šansone, već
lepo složena i upakovana gomila gvožđa koja ima
posebnu snagu. Ne sporim wenu vrednost kao simbola
nadolazećeg dvadesetog veka, čovekove snage da stvara
i gradi novim materijalima kroz nove vizije. Ali, da
li je to mesto u kome se krije duh Grada svetlosti?
Možda ta kula sa oštrim vrhom kaže da sve što se
stvara ide u nebo. Ono je naša mera. Pošto nisam
nikad bio u Parizu ne znam kako bih ga doživeo i da
li bi za mene taj simbol bio nešto što označava
wegov duh.

Simbol Atine je Akropoq. Ovo leto provodim na
Eviji koja je oko stotinu kilometara udaqena od pre-
stonice Grčke, od mesta gde su hodali svi velikani
antike, gde su hrlili svi oni koji su tad nešto
značili. Sećam se uxbenika istorije i filozofije.
Hram sa kolonadama u kojem šetaju qudi sa bradama
ogrnuti tunikama i na čijim licima nema mimike kao
da se boje da će wom da sruše svu milenijumsku
ozbiqnost. Zaista, kako su izgledali qudi koji su
svetu podarili osnove današwe duhovnosti u skoro
svim oblastima. Razudio se poznati svet i sve ga je

149

Mihailo Lukovi}



više. Možda zato ne poznajem dovoqno produhovqenih
u čijoj bih senci živeo. Tek poneka rečenica, tek
poneki damar pameti i to je sve. Pamćewe koliko za
jednu generaciju, čak ni toliko. Vreme stvari, a ne
vreme duha. U duhovnoj sferi prevlađuju pragmatičari
i konsekvencijalisti. Postoji meta-jezik, meta-ovo,
meta-ono, ali smešno je razgovarati o metafizici. To
je klasika i prevaziđeno je. U mom duhovnom svetu
stalno traju dijalozi koji mi govore da to nije
prevaziđeno.

Da li živimo u svetu carstva svrha?
Pošto nema cara, nema ni carstva. Jer da ima

cara, morali bismo sa ovim našim savršenim maši-
nama da ga vidimo. Zato nam trebaju računari koji će
da predviđaju sve – koliko ćemo prosečno da pojedemo
voća i povrća dnevno, koliko treba da bude obradive
površine gde će to da se gaji, kolike voćke moraju da
budu, kakav im je genom, treba li da ga mewamo? Ako
nemamo toliko zemqe, smawićemo broj stanovnika
planete na ovaj ili onaj način, a možda ćemo da
napravimo takve qude koji će mawe da jedu. Da, to je
poenta. Kakvih qudi – dobrih, prgavih, zlih?

Odgovor opet u stilu duha današwice – dobrih
za ono za šta nam trebaju.

Ti misliš da su tvoji argumenti jači i kažeš
zar dobro nije jedno. Zar ga Platon nije omeđio?

Kad smo kod toga, smeše se oni, pa naš kompjuter
kaže da je isti gospodin pričao da je dobro da u jednoj
državi treba da bude ratnika, vladara, seqaka,
zanatlija... Mi upravo radimo na tome da ih genetski
pravimo kao različite.

Kompjuter vam kaže da je „Dobro“ jednako
„dobro“ i tu grešite.

Ne, kompjuter nikada ne greši, odgovaraju.
Kompjuter vam je zamena za mnogo qudi, ali ne i

za Čoveka. Borim se i to ide u nedogled. U toj svojoj
borbi sa vremenom u kome živim gradio sam sliku o
Akropoqu kao vrhu sveta u kome žive bogovi. On je
iznad. Vrh, a ravan. Ne kao Ajfelova kula koja ide u
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nebo, nego samo nebo. I jedan Bog među bogovima.
Apsolutno Dobro.

Da ne skoknem do tamo gde su se spojili nebo i
zemqa bilo bi neozbiqno. Biti blizu Atine, a ne
dodirnuti nebo! Pokraj pulta u hotelu qubazni
domaćin, nasmejan, sa obavezno prisutnim engleskim
jezikom koji je moja mora. Supruga zna nemački, ali i
tu je malo vajde, jer Grci trenutno treba da vraćaju
velike pare Nemačkoj, pa su verovatno naprasno zabo-
ravili taj jezik, a i Nemaca jednostavno nema. Istina,
wen samouki engleski je taleko boqi od moga, pa je
uspela da sazna za izlet do Akropoqa uz vodiča koji
priča na ruskom jeziku. E, tu dolazi u spas „Ruski car
Nikolaj“, jer razumem taj jezik. „Elena, zdravstvujte.
Očew ploho gavarim pa ruski, no vsjo pawimaju. Spasi-
bo.“ Dogovorimo se za četvrtak pre podne u sedam sati
i petnaest minuta. Rano za polazak kad smo samo sto
kilometara auto-puta daleko, ali oni postavqaju
uslove. Navijemo sat. Odemo po lanč-paket, ali umesto
wega dobismo pun doručak. Jedemo kao na velikom
odmoru u školi, sve trpajući za vrat i navrat-nanos
hrlimo ka autobusu. Već je sedam i petnaest. Iz hotela
izlazi stasiti junoša i pita na ruskom da li smo mi
oni koje čeka za ekskurziju. Uz osmeh nam kaže da
možemo u bilo koji deo autobusa. Unutra neki pu-
tnici već posedali na svoja mesta. Autobus polako
kreće. Dmitrij, kako se zvao vodič, reče da će nam se
obratiti čim primi još neke putnike iz druga dva
hotela. I kad je to urađeno uze reč i poče... Vidim
neobičan mi ruski. Razumem, ali neke stvari ne. Kao
da je žargon. Na kraju izleta saznao sam da je on iz Alma
Ate i bi mi jasno. Dakle, Dimitrij je krenuo, a ja se
pripremio da prevodim supruzi ruski, kad... Danas
idemo... Sutra idemo... Prekosutra.... Agencija Muzeni-
dis... EPP bez prestanka! Ne mogu da verujem! Svih sto
kilometara nijedna konkretna reč o tome šta ćemo
danas da vidimo i kakav je plan. Umetnost je pričati ceo
sat, a ne reći ništa. Pojavquju se obrisi Atine. Ulazi-
mo u jednu od arterija grada, kad se umesto tri trake
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pojavquju četiri u jednom smeru. Milimo. Sve su
pune. Bože, kako je ovim qudima kad svaki dan idu
ovako na posao! Ali to je cena života u megapolisu.
Fasade nisu ruinirane i stare, nego su jednostavno
posivele od izduvnih gasova. Neobično mi za Grčku
koja kao jedan od simbola ima svetle i uglavnom bele
fasade i plavo ofarbane prozore. Malo kasnije, kad
smo izlazili iz grada kružnim tokom, vodič nam u
daqini pokaza elitne četvrti koje su imale zgrade i
kuće sa svetlim fasadama. Pri ulasku u grad sa neko-
liko reči nam je izložio plan ekskurije. Akropoq,
dva sata, ako budemo slušali wegove instrukcije,
zatim obilazak Parlamenta i gledawe kako se mewa
straža ispred i kratkotrajni boravak na Trgu Sin-
tagma koji je sam centar grada, a zatim individualni
obilazak sa šopingom. Kad se saobraćaj malo razre-
dio i kad smo prišli samom centru grada, pokazao
nam gde su Sintagma i Parlament. „Tamo su vam Mek
Donalds i glavna ulica za šoping, a malo ispred, sa
leve strane, Ruska crkva gde ćemo da se nađemo pri
polasku. Sad idemo na Akropoq.“ Bio sam zatečen.
Mek Donalds je simbol čega? „Tamo su vam farmerke,
tamo patike koka-kola.“ Da čovek reče gde ima girosa
ili suvlakija, a ima ih svuda, pa u redu. Htedoh da
kažem da u mom simbolično malom gradu nema Meka i
da se zbog toga smatram da dolazim iz zaostale sre-
dine, ali shvatih da bi prisutni u autobusu znali da
se ismevam wihovoj skorojevštini koja žudi sa svim
što je prozapadno. Ipak su nam oni duhom slični, kao
što su im i šale skoro istovetne. Uporedite
Domanovića i Gogoqa. Gotovo isti pristup. Da su u
autobusu Švabe ili Šveđani oni bi verovatno
stvarno pomislili da sam samosvestan da dolazim iz
nerazvijene sredine. Autobus se pewe uz padinu. Još
uvek ne vidim Akropoq, iako napadno gledam kroz
prozore i levo i desno. Jedan Rus, mada mi ni po
jeziku ni po izgledu ne deluje tako, traži od vodiča
da vozač ukquči vajrles. Ja zevam ka Akropoqu, a on u
mobilni telefon. Dobio je šta je tražio. Vodič
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nešto priča, ali od ovoga što razgovora preko tele-
fona, a jako je glasno pričao, gotovo da čujem svaku
četvrtu reč. Bile su to instrukcije tipa da se skupi-
mo u grupu i da pratimo wegov crveni kačket, jer je
velika gužva. Na Kritu je vodič žena nosila
karakterističan kišobran i mislim da je to boqa
ideja. Otvaraju se vrata. Pri izlasku iz autobusa
dočekuje nas vreo vazduh. Bežimo u hlad maslina. Još
uvek ne vidim Akropoq. Kad smo se skupili, kako je
rekao, u grupu, krećemo uzbrdo. Asfaltiran put, a
levo i desno stare masline sprečavaju da nas vrelina
atinskog asfalta ne osvoji. Ukazuje se monumentalno
zdawe. Gužva pri ulazu u kompleks sve je veća. Kao da
se ide na stadion pred derbi. Čekamo vodiča da kupi
ulaznice i da nam ih podeli. Iskreno, malo sam
uzbuđen. Dmitrij započiwe. Na zdawu su trenutno
radovi na obnovi koji kvare wegovu mističnost i daju
mu ovozemaqsku sliku objekta u renovirawu.

Obilazimo ga sa svih strana i slušamo
izbrušenu priču koja više govori o wegovom po-
znavawu istorije umetnosti i arhitekture nego što
nam dočarava duh Atine iz tog perioda. Na samom
početku pokazuje nam brdo naspram, gde je bila
Skupština (Aeropag) koja se sastojala od... Tamo je
bilo mesto gde je donošena odluka o ostrakizmu
(osuda na progon iz Atine na određeno vreme, što je
bila jedna od najtežih kazni). Očekivao sam da kaže
da je na tom brdu suđeno građanima Atine, pa i samom
Sokratu, jer predawe o wemu živi već dve i po
hiqade godina. Ono ostrvo tamo je Salamina. Na onom
brdu plakao je persijski kraq kad mu je flota
poražena od atinske. Divan podatak, ali očekivao
sam nešto drugo. U vreme pre i posle Perikla, onoga
što je zidao Partenon, koje se uzima za zlatno doba
Atine, živeli su Sokrat, Platon, Aristotel, nosio-
ci onoga što se zove paidea (učewe) starih Grka. Ovaj
hram, arheološki draguq koji je uobličavao svojim
skulpturama i mozaicima Fidija, samo je deo istori-
je koji svedoči o jednom narodu koji poklawa pažwu
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svojoj veri i svom duhovnom miqeu. Ispod samog
Akropoqa nalazi se iskopina antičkog pozorišta u
kome su se davale predstave za koje je plaćano
građanima Atine da ih gledaju kako bi se kulturno
uzdizali. Taj podatak i još jedan da se pri gradwi
hrama vodilo računa da mu stubovi u perspektivi
izgledaju jednako, a oni su u stvari nejednakih dime-
nzija, bili su za mene jedini interesantni detaqi
koji sam čuo. Dimitrij je pričao tako brzo i sa puno
detaqa o Fidijinoj nesuglasici sa Periklom i
građanima Atine, te da je sve urađeno po wegovoj
zamisli pošto je on garantovao svojim novcima,
zašto je anđeo koji je bio u kuli bez krila, kao i o
mnogim drugim detaqima. Obišli smo i druge
građevine na Akropoqu. Pokazao nam je na ostatke
onoga što je pravio Pizistrat koji je građanima znao
da kaže da je zabava za onoga ko ima novca (ili u
našem žargonu „koliko para, toliko muzike“). Bio je
Periklov prethodnik koji ne pripada demokratskim
vladarima. Oko nas su prolazili Japanci, Kinezi,
Indijci ili Pakistanci (jedan narod, dve vere, pa ih
ne razlikujem), Amerikanci, Italijani, drugi Rusi.
Armija qudi koja izgleda veličanstveno, ali koja
stvara osećaj teskobe i straha da se u toj gužvi neko
ne okliza i padne niz stene koje su od silnog hodawa
glatke skoro kao staklo. Japanci su imali svoje
neizostavne fotografske aparate. Posmatrao sam ih.
Tihi, skoro neprimetni, osim tri starije gospođe
koje su bile damski obučene i koje su među wima
izgledale kao slučajni gosti. Skoro da nisu slušali
vodiča. Možda su se individualno pripremali.
Setih se svoje japanske Minolte 101 koju mi je neko
ukrao devedesetih godina, a koja je mogla da snimi
detaqe na objektu koji su u seni. Mogu da mislim
kakvi su ovi aparati. Tu su i Kinezi sa majicama i
glasnim žagorom, zatim Amerikanci potpuno
opušteni i uglavnom sa dosta kilograma viška.
Plašio sam se kad sam prolazio pored Indusa i Pak-
istanaca da ih svojim dodirom ne oburvam niz stene,

154

@IVOT JE KAO JEDAN SAN



jer su jako gracilne građe, a oni kao za inat navalili
da prolaze pored mene. Italijani su posebna priča.
Tu su se jednostavno osećali kao svoji na svome. Bilo
je tu i dece iz nekih atinskih škola koja su koristi-
la privilegiju bliskosti ovakvog mesta.

Kad je Dmitrij završio, jedna starija gospođa
postavqala je čitav niz pitawa koja su ponovo
vraćala na ono što je on već rekao, ali svi imamo
svoje viđewe stvari. Kad je konačo završila, priđoh
i pitah za Agoru, Akademiju i Licej. 

„To vam je otprilike tamo“, pokaza rukom na
mesto gde je Agora, a približnu lokaciju Akademije
će nam pokazati kad se budemo vraćali kući. Licej je
u prvom veku razorio jedan od rimskih vojskovođa i
on je na drugoj strani grada. Toliko o paidei. Niko mi
nije kriv što u svojih šezdeset i nekoliko godina
očekujem da je duhovno blago jednog naroda tamo gde je
i wegova istorija. Duhovna snaga Nemačke nije u
Adolfovom bunkeru ili kraj Brandenburške kapije,
već je rasejana među Nemcima i među qudima širom
sveta koji je poštuju. Kant, Hegel, Fihte, Šeling,
Mocart, Šopen, samo su deo svetske baštine, pa je
tako i u meni jedan deo bezgranične paidee, a istori-
ja Grčke zaista su Akropoq i Partenon. To što je za
mene Akropoq simbol svega što je Grčko više je
problem moje sposobnosti da iz wega iznijansirano
uzimam ono što daje, a mawe stvar vodiča koji priča
ono što je na programu. Koga na kraju zanimaju prob-
lemi jednog ili beskonačnog, osim malog broja onih
koji su spremni na put kroz lavirinte misli.
Istorija i arheologija su nešto što je bliže svakom
čoveku jer on to ima i u svojoj sredini, ali malo nar-
oda je u svom duhu gajilo i odgajilo jedan filozofski
stav koji preživqava zub vremena. Na kraju, nisam
samo ja izgubio. Možda je više izgubila moja supruga
kojoj sam uspeo da prevedem samo neke detaqe. Jer,
Dmitrij priča kao navijen, a ja nisam profesionalni
prevodilac.

Čim je obilazak završen a mi dobili slobodno
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za naknadno slikawe, supruga i ja odosmo u grad, jer
nismo hteli da idemo i gledamo smenu straže ispred
Parlamenta. Jarko sunce Atine već je počelo da
pokazuje svoje lice. Seli smo u hlad maslina da se
odmorimo, a zatim nastavili ka Sintagmi. Usput smo
svratili i kupili nekoliko suvenira. Prolazimo
pored jedne pešačke zone i nastavqamo nizbrdo.
Želim prvo da stignem do Ruske crkve, kako bismo
znali da dođemo do we u zakazano vreme okupqawa.
Puno qudi. Blizina Akropoqa je kao magnet za
strance. Skrećemo pored ostataka Pizistratovog
hrama i prilazimo pešačkoj zoni sa druge strane.
Iznenađewe. Poveća grupa policajaca u punoj spremi
za razbijawe demonstracija označila je kraj naše
šetwe, jer kad ovi momci počnu da tuku ne pitaju
otkuda si tu, slučajno ili namerno. Vratili smo se u
pešačku zonu, kupili giros i slatkiše i seli u tihi
kafić da popijemo kafu. Posmatram qude oko sebe.
Kao da sam u svom gradu. Turisti su tu da se opuste, a
domaći su ionako opušteni. Do mene, ispod nogu
jedne mlade Grkiwe, beli labrador. Maza. Ne, nije to
Rim u kome se odmah postidiš kako si obučen, jer
kako god da si obučen oni su elegantniji od tebe.
Uvek su korak ispred. I umeju to da nose. Jedan detaq
i dovoqno, makar to bio i detaq u frizuri. Oni to ne
stavqaju do znawa. To je deo wihove kulture. Grci su
opušteni i bez mnogo šika. Dok smo se znojili, jeli
giros, simit i kolače, pa popili jednu i drugu kafu,
prošlo je slobodno vreme i mi odosmo na označeno
mesto gde uđosmo u autobus i pođosmo u hotel.

Videsmo Olimpijsko selo, elitne zone grada i
nastavismo kružnim putem natrag. Jedna dama, koja je
verovatno nekada bila socrealistički provokator,
postavqa pitawe vodiču o socijalnoj politici
Grčke. Vodič se raspeva. Istim žarom kao i na
Akropoqu odgovarao je na pitawe. Priča, priča,
brzo, brže, sa hiqadu detaqa. Supruga me pita gde se
on gasi. Meni interesantno da slušam, jer u toj igri
„naši vaše nadigraše“ socijalna slike Grčke
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ispade boqa od one u Rusiji, jer zvanična Atina
posledwih godina živi na privilegijama lako uzetog
novca od EU, pa je mnogo proširila socijalna
davawa. Sećam se jedne slike početkom osamdesetih
kad sam sticajem okolnosti sa nekim društvom bio u
jednom hotelu u Beogradu, gde je istovremeno bio
skup studenata iz Grčke. Dvoje mladih nisu imali
mesto, pa smo ih primili za naš sto. Interesovalo
me je zašto studiraju u Beogradu. Odgovoriše da je to
zbog novca, jer je ovde mnogo jeftinije. Tad se u
Grčkoj drugačije gledalo na socijalna davawa. U
Rusiji je išao obrnut proces. Zatim je dama sa prvog
mesta počela da postavqa infantilna pitawa. Pade
mi na pamet jedan detaq. Pre desetak godina bilo je
nezamislivo da Rusi po povratku iz šopinga ne nose
po nekoliko kesa, a sada bi majka i ćerka nosile dve.
Gotovo da ništa nisu kupovali. Ova misao kao da
priziva sledeću asocijaciju. U hotelu je bilo Fran-
cuza. Zašto bi neko ko ima Azurnu obalu dolazio u
stari hotel na Eviji? Samouvereni i glasni su, kao
da ne mogu da pričaju tiho i pristojno ne
uznemiravajući druge. Rusi tihi, odeveni kao da su
izašli iz butika šezdesetih godina prošlog veka.
Deca su im slatka i prosto imam žequ da ih mazim.
Ne skupqaju se u gomile kao Rumuni. A ovi kad su
sami ćute i gledaju ispod oka, a čim su u gomili
pokušavaju da se nadjačaju snagom argumenata i glasa.
Grci standardno. Dolaze vikendom i jako su bučni.
Volim da gledam qude okolo dok se kupam. Na nekih
deset koraka od bazena podijum na kome animatori
odrađuju svoj zabavni program. Oni koji to rade
ponekad preteraju, ali ipak održavaju vedro
raspoložewe. Jedna od fora je da neko na kraju neke
pesme, koja je uglavnom na franscuskom jeziku, kaže
neki pojam koji svi prihvataju i skandiraju. Gledam i
posmatram kako ta grupa sa različitih krajeva sveta
uživa u družewu. Žao mi je što nema naših. Zapra-
vo sam video samo troja kola sa srpskim registracija-
ma. Sećam se da su u jednom momentu troje iz grupe za
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animaciju pritrčali dvojici momaka koji sa dve
devojke leže na ležaqkama i podigli ih. Oni, poput
bildera u pokušaju, sa izgledom lica nekoga ko je
pretrpeo potres mozga, kreću ka podijumu. Traže od
wih posledwi pojam. Oni dižu ruke uvis kao da
prizivaju božanstvo i počiwu. Čujem srpski jezik.
„Katastrofa!“. Ceo podijum skandira „Katastrofa,
katastrofa, katastrofa!“ Vidim samo deo wihove
glave koji je podšišan na nulu i nekoliko ožiqaka
koji svedoče o wihovoj prirodi. Zagwurih glavu kako
ne bih slušao, ali i kroz vodu dopire „Katastrofa!“.
Izgleda mi da je to jedino što možemo da izvezemo
svetu, jer upravo u woj obilujemo u posledwe tri
decenije.

Dmitrij ispraća jednu grupu, pa drugu i na kraju
nas ostavqa pred našim hotelom. Lepo proveden dan
i pored pomalo izneverenih očekivawa.

U Čačku, 12. 6. 2015. godine
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HOtEL u BOgAtiĆu

Evo me ponovo pred tom slikom. Hotel u Bogatiću,
ja sa flašom crnog vina, a naspram mene zid.

Dođeš u duboku provinciju gde su poqa nadomak
ušorene ulice, a ptice u takvom broju da nadjačavaju
buku automobila i vidiš nešto veličanstveno. Pre
nekoliko godina, malo iz znatižeqe, a malo po
nagovoru, prilikom jednog boravka u Beogradu odem
na izložbu slika Milića od Mačve. Izrazito neta-
lentovan za slikarstvo nisam očekivao mnogo, ali na
kraju sam izašao zadovoqan. Sadržaj slika je pun si-
mbolike i boja wihovu kompoziciju ne mogu da
razumem, ali ipak imam osećaj duhovne punoće. Posle
te izložbe postavio sam sebi pitawe šta je to što je
na mene ostavilo takav utisak. Pošto odgovor na
pitawe nije bio lak, a moje interesovawe za slika-
rstvo kratkog daha, sve je ostalo samo na pitawu.

Čergareći kao sportski lekar, prvi put sam se pre
osam godina obreo u Bogatiću. Država u rasulu. Siro-
maštvo na svakom koraku, a onda u jedno prohladno veče
kasne jeseni, razbijajući maglu znatižeqom, uđeš u
hotel koji je neko nestvarno spušten usred seoske
ravnice. Blizina Drine i granice sa Republikom Srp-
skom, lavina švercerskih kanala na srpskom putu
svile, napravila je jedno bogato opremqeno zdawe. U
wemu je sve nabavqeno iz inostranstva, a bogatstvo
upotpuwuje izuzetno kvalitetan izbor jela i pića. I
tada se prvi put u moj život ušuwala ona. Te večeri,
koje ukradem od svakodnevne privatne prakse i daleko
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od telefona, koristim da se uz veseo razgovor i
poneku čašu vina što više opustim. Tako je bilo i
tada. Promrzli, odmah po dolasku u hotel popili smo
nekoliko aperitiva i započeli sportske priče – ko
je kada i gde dao ovakav ili onakav gol, ko je i gde odi-
grao utakmicu života, tek poneku rečenicu punu
strepwe o sutrašwoj podeli fudbalskog megdana…
Nedugo potom prešli smo u salu za ručavawe. Nismo
se odmah upoznali. Prvo sam i daqe pričao
pređašwu priču, a onda sam pri kraju večere bacio
pogled na zid sa suprotne strane. U senci i pod tihom
svetlošću prvo sam video leteće balvane nešto
svetlije boje. Pomislio sam da se radi o neuspeloj
imitaciji Milića od Mačve, o jednom tek amaterski
namalanom muralu koji je imao veće pretenzije nego
što zaslužuje. Očekivao sam i sviwu sa krilima, ali
sam to ostavio za sutra kada mi glavu oslobode
likovi iz priča iskrivqeni u alkoholu. Na ručak
sam sutradan došao pun treme zbog utakmice koja se
igrala za nekoliko sati. Na sliku sam i zaboravio.
Moj drug fizioterapeut, koji je sedeo pored mene,
pitao me je da li znam ko je autor slike na zidu. Rekoh
mu da je Milić od Mačve i nasmejah se u sebi. Pitao
me je odakle znam i znam li koliko je procewena. Sad
sam ja mislio da se on šali. Po prirodi znatižeqan,
već sinoć se raspitao o wenom istorijatu. Davno, dok
je još bio stari hotel, u znak privrženosti svome
mestu, Milić je na jednom zidu nacrtao sliku dime-
nzija tri sa šest metara, punu simbolike vezane za
wegovo viđewe Srbije i kraja u kome je živeo. Odis-
ala je duhom kao i sve one koje sam video na izložbi.
Nisam bio svestan koliko me je osvojila. Zašto? Ne
znam, ali sam i tada i svih narednih sedam puta do
večeras, kada joj se kroz priču obraćam, sedeo uvek
tako da bih mogao da je vidim.

Kada je rušen stari hotel i pravqen novi,
ostavqen je samo taj zid koji je uklopqen u novi
objekat. Verovatno je tada desno i dole malo
oštećena, ali ne toliko da bi joj to umawilo lepotu,
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a dovoqno da uđe u istoriju kao nešto što je davno
napravqeno i što nije ovovremensko. Gore leteći
balvani i milo nebo, u sredini pejzaži kakvi se
najčešće vide u Srbiji i u dnu, sa strane, devojke
diskretno odvojene od pejzaža, a ipak wegov sastavni
deo (verovatno spojeni odećom kakva se nikada nije
nosila, a koja je u našim mislima značila Srbiju koja
je do pre sto godina imala obolele od velikih bogi-
wa, dizenterije, Srbiju gde su svi spavali u jednoj
maloj prostoriji, a ceo dan provodili napoqu, Srbiju
u kojih je jedva nešto malo imućnijih seqaka imalo
kovčege u kojima je držalo odeću). Devojke su zajedno,
okrenute jedne drugima. Kasnije sam saznao da su to
ćerke i rođake Milića od Mačve. I posle toliko
godina družewa nisam se setio da pogledam šta to
one rade. Šta im je u rukama? Jednostavno, video sam
lica puna qubavi i širine da je prihvate i daju, lica
devojaka koje se međusobno vole. Tek se krajičkom oka
nazire da odeća govori o wihovom poreklu iz našeg
naroda. Možda nesvesno, a možda i iz slikarevog
sebičluka, nastala su lica koja zrače duhom qubavi i
međusobne tolerancije. Sve devojke u Srbiji su mile
i tolerantne. Da li je to poruka? Kakva razlika u
odnosu na divqačne i surove slike hajduka i narodnih
junaka! U svakoj su zapravo blagost i milosrđe nepo-
znate i neimenovane koja leči junake posle Kosovskog
boja, sa istoimenog platna Uroša Predića.

A balvani su posebna priča. Oni ne lebde na
nebu, oni slobodno lete u prostranstvo u koje nikada
neće stići. Lete i plaše, lete i greju. Stablo je
ponosno. Visoko. Uvek nas nadmašava i uvek je vrh
visoko iznad nas. Retko gledamo u krošwe kada je
kišovito. Wih milujemo pogledom kada je nebo
vedro, prostrano, i zato stabla uvek idu u beskraj.
Samo kod wega se prostiru horizontalno, jer on želi
da kaže da je sve wegovo u znaku tih stabala. Cela
Mačva je, iako plodna ravnica, ispresecana šumarci-
ma. Drinom su za nama iz naših korena dolazila sta-
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bla da nas podsete odakle smo potekli. Stabla su od
\urđevdana do Mitrovdana krila našu istoriju. Sto
i stolica, vatra u zajedničkoj izbi, rakija koja se
peče, krov na kući, sve je to drvo, sve je to Srbija. A
možda je hteo da svom zavičaju napravi krov nad
glavom, pa da istovremeno bude i krova i neba, da
Srbi za lepog vremena imaju nad glavom nebo, a ako
ono izneveri da imaju pod šta da se sakriju. Čuo sam
i neka konobarska nagvaždawa da je on stablima hteo
da kaže kako je tuđina prokleta. Ma koliko
razmišqao o tome nisam mogao da nađem logično
objašwewe zašto bi ona nekoga asocirala na tuđinu
i zašto bi nam nebo bilo tuđe. To je isto kao kad bih
kazao da je vrabac tuđa a ne naša ptica. Na kraju,
slikar je nacrtao to što je nacrtao, a ako ga
pogrešno shvatim krivica je obostrana. Ne, krivica
nije do crnog vina. Ono me oslobađa okoline i vezuje
za sliku.

Milića od Mačve video sam uživo samo jednom i
to sasvim slučajno u Čačku. Izlazio je iz dvorišta
jedne kuće u susedstvu i da se ne radi o mirnom kraju
i wegovoj prepoznatqivoj odeći, verovatno ga ne bih
primetio. Vaspitavan da se trudim da uvek radim
najboqe što mogu, a da se pritom ne odvajam od sre-
dine ni izgledom ni ponašawem, svako ekstravaga-
ntno odevawe odmah bih u sebi proglasio nekore-
ktnim i vlasnika obeležio tim žigom. A on je iz
dvorišta izlazio tako nevino nasmejan, sa očima
koje su plivale u ozarju, da sam pomislio kako je neko
moj i kako se meni obraća. Tih dana bio je gost na
Saboru frulaša u Prislonici. Taj duhovni dodir mi
je omogućio da shvatim da je onaj koji je pravio to
delo delimično i moj savremenik i da nosi deo duha
iz vremena u kome sam i ja živeo.

Između balvana na nebu koji su u gorwem levom
i devojaka koje su u dowem desnom uglu, prostire se
Srbija. Kao da je hteo da kaže da ona počiva na nevi-
noj qubavi i jakim korenima koji se dižu u nebo.

Boje su nešto što me je odvojilo od slike.
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Spadam u grupu qudi koja može da nabroji nekoliko
osnovnih boja. Crveno mi je i nešto što žena kaže
da je qubičasto, a žuto ono za šta žena kaže da je
oranž. Do sada su samo dve ostavile na mene utisak da
ih zapamtim, a to su jedna prelepo otvorenoplava,
nestvarna i jedna bela i prozirna poput čistih belih
oblaka, isto tako nestvarna. Obe sam video prilikom
narkoze pri operaciji dok sam bio dete. Zurio sam u
sliku, a u glavi sam osećao miris cvetne livade u
maju. Takav miris može da se doživi samo u nedirnu-
toj prirodi i kada čovek ima zdravo čulo mirisa.
Godine su donele hronično oštećewe nosne slu-
zokože, a izduvni gasovi pokrili miris trave i liva-
da iz moga detiwstva. Petrovac ili bela rada mi-
riše na jedan, qubičica na drugi, a zumbul na neki
treći način. I trava miriše na svoj način. Čudnim
putevima mozga jedan opažaj podsetio me je na drugi,
davno doživqeni. Kao dete voleo sam da uberem
majci buket prvog prolećnog cveća. Osećao sam da je
to raduje, a wena radost bila je i moja. Pa miris tek
uzorane zemqe, sena, žetve ili pšenice koja se
suši, jeseni i lišća koje opada. Vidim sebe kako
čekam dašak vetra i plod lipe koji pada u vidu
helikoptera. Jurim za wim i hvatam ga. Nevina dečija
igra u očekivawu zime. Pa grabuqawe opalog lišća
koje miriše na vlagu i dim od buduće vatre. Najpre
opada lišće topole. Ono ponekad, poput bagrema,
počiwe da žuti i u avgustu. Dudov list opada za jednu
ili dve vetrovite noći posle prve slane. Lipa pruža
najdužu zabavu. A proleće! Po brdima ucvetali
voćwaci izgledaju poput neveste – svi u belom. Tako
se u mom sećawu smewuju proleće i jesen, rađawe i
umirawe.

Još jedan gutqaj vina i u mojoj glavi navire
sećawe. Maturantska ekskurzija. Firenca. Galerija
Ufici. Rim i Sikstinska Kapela. Neverovatan sklad
i nestvarno lepe slike. Da li se sećam neke od wih?
Da. Pa mnoge sam viđao i na televiziji. Da li me
podsećaju na nešto zbog čega bih ih zapamtio?
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Možda na to posledwe družewe generacije. Ali,
pored tih slika u sećawu mi je i ozbiqni Švaba
vozač, vođa puta Radiša Žmigavac, Bija koji traži
na karti Rima ulicu Senso uniko (jedan smer). Ipak,
jači su neki drugi utisci koji su na mene ostavila ta
remek-dela.

Poredim li ja nešto što se ne može uporediti?
Ne. Samo želim da kažem sebi: „Mihailo, stariš.“
Mnogo toga je sačuvano u pamćewu, tako da jedan
opažaj priziva neke davne događaje utisnute u dušu
na potpuno drugi način.

A Milić od Mačve, zemqak, čovek sa divnim
osmehom, krio je u sebi slično vreme kao i ja, iste
boje, mirise, qubavi, qude. Kasno je, dragi zemqače,
i vino polako počiwe da obara. Oprosti što se ne
sećam detaqa sa središweg dela slike, jer su me
večeras omele boje i mirisi moga detiwstva i
zavičaja. U Rimu sam bio dva puta i uvek sam bacao
novčić u Fontanu di Trevi u nadi da ću ga ponovo
videti. U ovom hotelu, uvek kada vidim tvoju sliku,
znam da ću ponovo doći, jer nikad ne stignem da je
vidim do kraja. Počivaj u miru.

U Bogatiću 10. 12. 2001. godine

P.S. – Sedam puta sam u Bogatiću bio sa
Borcem, a ovaj put sa Remontom. Sutradan smo izgu-
bili od Radničkog Stobeks sa 2-0. Sećawe sam
napisao kod kuće dva dana kasnije.
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SLiKA uLicE u SARiMSAKLiju

Leto je počelo rano. Dugi junski dani nagove-
štavali su ono što će da sledi. Juli i avgust ofa-

rbali su travu i lišće u skoro žuto. Kiše nema pa
nema. Polazeći u septembru na odmor nisam jurio
sunce, već opuštenost i bežawe od svakodnevnih
obaveza. Više nisam primećivao silinu sunca septe-
mbarskih dana. Nisam se ni sklawao u podne kako
mnogi rade, već sam ceo dan provodio kraj bazena ili
kraj mora. Turska. Ranije egzotična destinacija, danas
nešto kao nekad Crna Gora ili Hrvatska. To posle
podne došli smo nešto ranije u sobu koja je bila na
četvrtom spratu. Imala je divan pogled na more i na
jednu široku, pomalo nesređenu ulicu sa čije je leve
strane, gledano od hotela ka centru grada, bilo nešto
nalik trotoaru. Nisu se trudili ni da ga pred sezonu,
kako to često biva kod nas na Balkanu, malo zategnu,
popune rupe, delimično okrpe i prekriju pukotine.
Ali je zato trotoar sa desne strane bio širok i
pretvoren u šetalište. Mozaik od behaton kockica
sasvim ga je lepo obogatio i pretvorio u lepo šeta-
lište. Sa okolnog brda bi ka moru svako veče duvao
blagi povetarac i onemogućavao da vlažan vazduh sa
pučine učini šetwu neprijatnom. Iako temperatura
uveče nije padala ispod dvadeset stepeni (neretko je
hitala i ka tridesetom podeoku), bilo je prijatno.

Istuširao sam se i prišao prozoru. Dok sam bio
dete gotovo sve ulice koje su smatrane sređenim
imale su kocku. Neke čak i relativno blizu centru
imale su tursku kaldrmu, a veliki broj, pogotovu
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onih na periferiji, bio je samo pošqunčen. Na wima
se dizao oblak prašine kada bi leti prošao automo-
bil ili bi sve fasade bile isprskane kada bi padala
kiša. Deca su išla bosa. Potom se u gradove polako
dovlačio asfalt. Najpre su rađene glavne ulice, a
zatim i sporedne. Izgubili su se makadam i turska
kaldrma, a kocke na mnogim mestima nisu vađene nego
su samo zalivane slojevima asfalta. Uvek sam se
pitao zašto su slagane lučno u nekoliko redova.
Sećam se kako su postavqane. Sve se radilo ručno.
Poznavao sam dva brata Markovića iz našeg mesta
koji su u tom poslu bili na ceni. Skoro do polovine
zime bili su preplanuli. Bilo nam je i te kako
značajno da tokom leta što više pocrnimo, a wih
dvojica su bili nedostižni i kad ti neko kaže da si
pocrneo kao Markovići, znači da si te godine zaista
imao zavidnu boju. Jedan od wih dvojice imao je
oštećen sluh. Zvali smo ga Pato, jer je, kad bi nešto
hteo da priča uvek govorio: „Pata, pata, pata.“ Wegov
brat bi to prevodio i mi smo znali šta to znači.
Voleo je svu decu i često bi ih, pošto je bio jak,
dizao uvis i bacao, a nama je to bilo interesantno. Ti
trenuci igre su, pošto je morao da radi, bili retki.
Sad gledam ulicu popločanu kockom. Da, na perifer-
iji je ~česta. U svom gorwem kraju koji se ne vidi sa
prozora, jer ulica blago skreće udesno, doseže do
samog centra i u tom delu je asfaltirana. Lučni
mozaik slagawa razaznaje se sa prozora. Opet se pitam
zašto ih tako ređaju. Verovatno iz praktičnih razlo-
ga jer se tako teže mogu poremetiti, ali još uvek ne
znam zašto ih ne slažu u krug ili u nekoj drugoj
geometrijskoj figuri. Ma neka o tome misle oni koji
projektuju, oni znaju razlog, ja jednostavno uživam da
pitam samog sebe i ne interesuje me odgovor. Želim da
čujem svoje misli kao kad sam bio dete. Ove današwe
imaju svoju težinu i često saznawa koja mogu biti
gorka i teška. A dečija? Nevina qubopitqivost.
Neposredno ispod prozora sa koga gledam nalazi se
krov susedne zgrade koji zaklawa pogled na ulicu od
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samog hotela. Jedan biciklista ušao mi je u vidokrug.
Vozio je levom stranom ulice, premeštajući težište
sa jednog boka na drugi. Bos i u treger majici, u šorcu
skoro do kolena, raščupan. Mili. Jedan ker izronio je
iz susednog dvorišta i počeo da kidiše na wega. On
nešto viče i otresa levom nogom, a ovaj ne popušta.
Na kraju biciklista prekide vožwu, siđe, ščepa
kamenčić koji je našao na putu i baci ga na psa. Ovaj
se malo zbuni, a kad je video da čovek uzima kamen, čim
je biciklista stao, poče da beži u sopstveno
dvorište što je brže mogao. Posle nekoliko koraka
biciklista sede na dvotočkaš i istim usporenim te-
mpom nastavi daqe, da bi odmah zatim skrenuo u prvu
levu uličicu. Sa te strane ulice, skoro do polovine
vidnog poqa, sem poneke male privatne kuće i jednog
parka sa spravama za vežbawe i rehabilitaciju, goto-
vo i da nema ništa. Kraj jedne od wih domaćin je uzeo
grabuqe u ruke. Mislio sam da, s obzirom da je sve
sagorelo, neće imati šta da pograbuqa. Ali, prevario
sam se. Bila je to pristojna gomila. Pogled mi je na
desnu stranu ulice odvukla jedna mačka koja je zauzela
lovačku pozu i čekala neku pticu. Pošto su ptice
bile na nižim granama, ona se popela na ogradu i
primirila. Čeka. Utom naiđe jedan automobil u
pravcu centra, ptice odlepršaše sa grane, a mačka
još dva-tri trenutka osta u toj pozi, pa pokuweno
skoči sa ograde i nastavi daqe. Da je saobraćaj gušći,
verovatno ne bih tako dugo čuo zvuk automobila koji je
odmicao, ali kad se on izgubi iza desne krivine,
pogled mi se zadrža na levoj strani ulice na žicama
kojima je proticala struja, a koja su zbog vrućine bile
opuštene. Malo jato lasta počelo je da ih osvaja. Graja.
Cvrkuću. Neke se lagano quqaju pokušavajući da
održe ravnotežu, a neke lete okolo i jure plen.
Prethodne godine, baš u ovo vreme, bio sam u Tunisu,
kad me je jedno predvečerje prodoran cvrkut naterao da
izađem na terasu. Stotine lastavica stajale su na
potkrovqu hotela, obližwem drveću, žicama. Skoro
da je sve bilo crno, žuto i belo. Nisam nikada video
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toliki broj ptica na jednom mestu, a onda sam od
qubaznih domaćina saznao da su one upravo došle na
zimovawe. Ne znam da li je i u Turskoj to slučaj i da
li je tu toliko toplo da one ostaju tokom zime ili se
radi o usputnoj stanici. Tek, one su razbijale
učmalost ulice. Uživao sam da ih gledam. Prateći
jednu lastavicu u letu, spustih pogled ka trotoaru sa
leve strane ulice. Tamo je bila tezga pokrivena
šatorskim krilom. Na woj okačeno nekoliko veza
qute papričice da se suši. Kod vlasnika smo svako
veče kupovali vodu za piće, jer je znao pomalo naš
jezik, a i majka mu je poreklom iz Novog Pazara.
„Dobar većer. ’Oćeš jedan ili dva? Studen flaša.“
Na pitawe ima li mušterija odgovorio mi je pokre-
tom ruke, pri čemu je pokazao kako je na gajbama
poređano skoro sve povrće koje nije prodato prethod-
nih dana i koje je, pošto ga je isekao na mawe komade,
ostavio da se suši na suncu. Dok gledam sa prozora
vidim ga kao figuru iz profila. Izdužen torzo i
brkovi koji, iako su sedi i jedva vidqivi, jasno
ističu gorwu usnu čak i na ovu daqinu. Sedi na
stolici i gleda ispred sebe. Napravi lewi pokret
rukom u kojoj mu se nalazi muholovka i opet sede.
Bože, o čemu misle qudi kojima je život tako surov
da ga svede na borbu za goli opstanak? Verovatno o
hrani. Možda misli kako ima supermarket sa svojom
robom, a možda je u detiwstvu, slobodan i u igri. I
dok sam tako sebi postavqao besmislena pitawa, pre-
bacih pogled na desni trotoar. Jedan umoran čovek,
bar tako se činilo, obučen kao da je deset stepeni
niže, u cipelama, dugačkim pantalonama i košuqi
sa dugim rukavima, pokušava da ukuca broj na mobil-
nom telefonu, dok mu je u drugoj ruci kesa sa hlebom.
Čim je uspostavio vezu, nastavio je da hoda u pravcu
centra. Žučno je raspravqao i gestikulirao rukama
kao da ga onaj sa druge strane telefona vidi, a pritom
je kesa sa hlebom letela napred-nazad, gore-dole.
Prešao je jednu široku ulicu koja se odvaja desno i
vodi na plažu. Nije mi jasno zbog čega je ona toliko
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široka premda je sporedna, a još je i asfaltirana,
iako je glavna ulica popločana kockom. Pogled mi sa
wega pređe na lijander koji je cvetao. Odavde iz sobe
cvet je izgledao prelepo. Crven, izdašan. Naravno da
znam da je počeo malo da vene, jer sam ga, pošto volim
cveće, odavno uočio. Ali odavde, sa prozora hotela,
ne vidi se diskretna žuta nijansa, već izgleda sveže
i moćno. Možda tome doprinosi i tamnozeleno lišće
biqke. Na lijander se nastavqa nekoliko nižih poma-
lo zakržqalih borova i jedno veliko crnogorično
drvo za koje ne znam kako se zove. Toliko je ogromno da
dominira. Kao kraj moje Morave kad se poneka topola
otme kontroli pa se toliko raskrošwa da zauzme
hladom skoro ceo ar. Stoji sa desne strane ulice i
drži ravnotežu hotelima sa leve strane. Iznad wega
se proteže pejzaž ka moru i dugačkoj i širokoj plaži
punoj suncobrana. Jedna stvar mi se nikako nije ukla-
pala. Svi pomorski gradovi u koje bih ranije išao
imali su uske ulice usmerene ka rivi, a ovde one koje
se protežu i u širinu i u dužinu imaju svoju logiku
koja u sebi ne sadrži vodu kao zajednički imeniteq.
Pa čak i Beograd koji nije pomorski grad ima ulice
koje su nabijene i usmerene ka Savi. Pa Herceg Novi,
Budva, Ulciw, Zadar... I u našem kraju, gde nema
velike vode, ulice imaju svoju logiku zrakastog
širewa od centra. Ovde nisam video neku prisnu
vezu između qudi i mora. Možda su neki zbog prirode
posla okrenuti pučini, ali najveći broj wih je u
trgovini, zanatima, a more je eto tu dato od Boga, pa
neka ga. Iz centra grada u vidokrug mi ulazi jedan
automobil od čijih farova su se odbili sunčevi
zraci i za trenutak mi zablesnuli pogled. Dok sam
oporavqao oči od obnevidelosti, on je već skrenuo u
bočnu ulicu. A baš sam navijao da prođe jedan auto-
mobil od centra pored hotela. Stvar je popravila
jedna kowska zaprega. Fijaker vozi dvoje mladih koji
kao uživaju u vožwi, a ruke su im toliko nemirne, da
sam bio sigu-ran kako ništa sa strane nisu videli,
do samo sebe. Dodirom su prenosili svoja osećawa.
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Kočijaš ne požuruje riđana okićenog. On polako,
nogu pred nogu, kao da navija da mušterije što duže
uživaju dok ih on vozi. Karakterističan pokret
repom govori o prisustvu muva, ali doprinosi wegov-
oj gracioznosti. Mladi su, pa i ja koji sam za dve gen-
eracije ispred wih, kad se vozim sa suprugom u koli-
ma volim da je dodirujem, istina ne ovako strasno,
ali svakako nežno.

Da nije mora na vidiku rekao bih da je ovo jedan
od prizora ulice pritisnute kasnim letwim suncem
negde u nekoj varošici u Srbiji. Ona se proteže
onako tromo kao da negde lagano odlazi. Po koji pro-
laznik, neko poslom zatečen i sve bez žurbe. Traži
se hlad kafanskih bašta, tremova, hlad zamračenih
soba i spas otvorenih vrata i prozora. I ćuti se u
iščekivawu da sve prođe. Ne gunđa se toliko na
vrućinu, jer svi znaju kako ćemo rado o woj pričati
kad mraz i sneg okuju te iste ulice. Na prozor
odnekuda dolete muva i poče da se šeta po oknu. Bez
žurbe. Zastaje, umiva nožice, otresa krilca i na-
stavqa daqe. Posmatram je. Zamahnem rukom ne bih
li je oterao. Ona nakratko zazuja, odmače se, pa se
opet vrati. Ponovio sam dva puta isti pokret rukom,
a ona kao da tera inat, oba puta zazuja, malo se odmače
i vrati. Pametniji popušta, pomislih, i navukoh
zavesu. Onda se nasmejah samom sebi što svoju pamet
merim sa pameću jedne muve, ali kad je čovek na
odmoru tu su snage izjednačene, mada sam ja ipak malo
pametniji.

U Čačku, 18. 9. 2012. godine
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Probudila se ranije nego inače. Kao da je neka
viša sila odredila taj čas. Osetila je uzne-

mirewe i prvo što je zaželela jeste da čuje oca.
Starac nije hteo da živi kod we, jer nije želeo da
bude na teretu. Nije razumeo kako je taj wegov stav
opterećujući za ćerku. Ona je tako, razapeta između
dece, kuće, oca i wegove kuće, imala mnogo više
obaveza. On je stanovao dva kvarta niže. U posledwa
tri meseca bio je sve slabiji. Jedva je odlazio do pro-
davnice, a i tad bi kupovao samo najpotrebnije, jer sa
teškim kesama nije mogao da savlada dva sprata
koliko je bilo do wegovog stana. Žena mu je, na
wegovu veliku žalost, posle pedeset dve godine
zajedničkog života umrla od raka, za wega svejedno
koga, jer ju je izgubio zauvek. Imali su skladan brak
ispuwen obostranom qubavqu. Sve se odigralo brzo
kao u nekom filmu. Deset meseci i gotovo. Kad je
ostao sam u stanu i kad je melodiju tišine razbijalo
samo kucawe sata, a povremeno i neprijatno brundawe
frižidera, seo bi za sto, nalaktio glavu na ruke i
tiho, tiho plakao. Suze je brisao samo kad je hteo da
ustane i nastavi samački život. Televiziju je retko
gledao jer mu je vid znatno oslabio, pa je saspeo samo
na čitawe kwiga pre podne i slušawe radija.
Neretko bi ćerki prepričavao emisije koje je slušao
uz obaveznu konstataciju da nismo svesni koliko
lepih emisija ima na tom zapostavqenom mediju.
Sluh ga je, srećom, služio. Trudio se da živi tako da
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se ne zapusti, ne zbog sebe, nego zbog ćerke i wene
porodice. Jedino su mu unuci izazivali osmeh na
licu. Nije hteo da vide kako pati niti da im neko od
drugova kaže da povedu više računa o svom dedi. A
iskreno govoreći, vrlo retko ih je viđao. Deca su
išla svojim poslom, pa i kad su imali slobodnog vre-
mena radije bi ga provodili sa vršwacima sedeći na
ćošku i pričajući svoje priče. Nije im zamerao, a i
zašto bi. Neka deca žive svoj život. Viđali bi se
kad bi umesto majke došli da odu u bakalnicu ili mu
donesu gotov ručak. Zet mu je bio dalek po načinu
rešavawa stvari u životu, ali je bio korektan prema
wemu i wegovoj ćerki, pa je on stvari prihvatio
takve kakve jesu. Bio je srećan što je wegova qubi-
mica imala vremena za wega, pa čak i da ništa drugo
nije uradila, samo što je u wegovoj blizini. Davala
mu je sigurnost jer ga je snaga izdavala. Posledwih
dana retko je ustajao iz kreveta. I redovno brijawe je
polako počelo da izostaje. Hrana mu se, kako on kaže,
„odbila“. Uzeo bi kašiku-dve i to bi bio ceo obrok.
Voda mu se stalno tražila, iako nije imao šećer. To
veče zaspao je nešto ranije zbog malaksalosti koja
mu je zahvatila sve mišiće. Pre nego što će utonuti
u san javio se svojoj qubimici i vedro joj, koliko je
mogao u tom trenutku, rekao da se dobro oseća. U ži-
votu je nije lagao, ali je tada jednostavno imao potre-
bu za tim. Po boji glasa je prepoznala da on baš i
nije u najboqem stawu, pa ga je nekoliko puta tokom
razgovora upitala da li je stvarno tako dobro kao
što priča, a on bi stalno davao potvrdan odgovor.

Zaspala je kasno, tako da joj je rano buđewe bilo
iznenađewe. Ali uznemirewe koje je osećala nate-
ralo ju je da se čuje sa ocem. Posledwim atomima
snage podigao je ruku i prislonio slušalicu uhu.
Jedva čujnim glasom odgovorio je:

„Halo.“
Preneražena, skočila je iz kreveta i gotovo

vrisnula: „Tata!“
Usledilo je wegovo pretiho: „Molim.“
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„Dolazim odmah!“, gotovo je vrisnula i zbacila
pokrivač sa sebe.

Oblačewa i dolaska do oca kasnije se nije
sećala. U glavi su joj se rojile crne misli. „Da me je
poslušao i bio kod mene sad ne bi bio u ovoj situaci-
ji. Zašto sam ga uopšte i slušala? Trebalo je je-
dnostavno...“ Volela je da sebe optuži za sve. Mnogo
je volela oca i bilo joj je teško. Srećom, imali su
prećutni dogovor pa on nije držao kquč sa
unutrašwe strane, tako da je ona svojim odmah otvo-
rila vrata i gotovo uletela u sobu. Zatečeni prizor
teško da će zaboraviti do kraja života. Otac je
ležao na podignutom uzglavqu. Pokrivač mu je
dosezao do pojasa, a na wemu raskopčana i razdrqena
pižama sva mokra od znoja. Lice neobrijano, sa dvo-
dnevnom prosedom bradom, delovalo je neuredno i
zapušteno. Niz ivice poluotvorenih usta slivala se
oskudna penušava pquvačka. Čelo je bilo orošeno
znojem, kosa mokra, oči ukrućene, skoro zamućene,
pogled neodređeno uprt napred. Disao je plitko i
čujno. Zvuk koji je čula naterao ju je da pomisli kako
se otac davi na suvom. Nije ni slutila koliko je bila
u pravu. Bilo je to popuštawe srčanog mišića koje
kao posledicu ima puwewe pluća telesnom tečnošću
(tako joj je bar objasnio lekar Hitne pomoći kad ga je
pregledao). Ako se kome ikada toliko obradovala kad
ga je videla, bio je to on. Iako je pred wom bio mlad
lekar, osećala je neverovatnu sigurnost u wegovom
prisustvu. Imala je i pravo. Pošto ga je pregledao
dao mu je tri inekcije od kojih mu je već posle neko-
liko minuta, još dok su bili na putu za bolnicu,
bilo lakše. Istina, umokrio se i zato ju je bilo
stid, ali ostali nisu reagovali. Ni tehničar ni
lekar. Nije bila svesna koliko su i oni bili
uplašeni, jer su bili gotovo početnici i jedino im
je bilo stalo da ga živog dovedu do bolnice. A on, sve
i da je hteo, nije mogao da se stidi, jer je još uvek bio
daleko od ovog sveta. Čim su ušli u sanitet,
ukqučili su mu kiseonik i više nije morao tako
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snažno da se bori za vazduh. Osećao je samo neodređen
bol u mišićima grudi. Tako je i rekao ćerki nešto
kasnije kad mu je bilo malo boqe.

Pošto se malo osvežio, woj se vratila prise-
bnost i sa mnogo optimizma ponovo je počela da se po-
naša trezveno. Ako su ga izvukli tamo u stanu gde nisu
imali ništa, u bolnici bi trebalo da mu, uz pomoć
specijalista i aparata, bude mnogo boqe. Zaista
ispravno razmišqawe, jer je sve to delovalo logično.
Dok su se vozili ka bolnici, ona nije čula kako je sire-
na na kolima prodorno i mučno zavijala. Prvi put ju je
čula na bolničkoj kapiji, kao da je tad prvi put
ukqučena. Kola se zaustaviše, ekipa iz Hitne pomoći
rutinski iskoči iz saniteta, brzo izvuče nosila sa
bolesnikom i stavi ih na kolica, a zatim ista žurno
odgura ka prijemnoj ambulanti. Ona zajedno sa tim
kolicima čas išla brzo, čas trčala, a sve u zavisnosti
od toga kako su kolica vožena. Držala ga je za ruku i
nije popuštala, kao da je to najveći lek koji u tom
trenutku može da primi. Tanka linija svesti doticala
je preko tog dodira. On je to osećao i grčevito je
stezao. Woj su kasnije šake bile plave, gotovo modre.
Nije joj bilo žao. Da su mogle i da pocrne, samo da mu
bude dobro. Nekoliko suza orosi oči.

„Otvaraj vrata!“, zapovedi lekar tehničaru koji
je vukao kolica. Vrata se uz tresak otvoriše, a neko-
liko pari zbuwenih očiju dočeka ih sa druge strane.
Ovde svi dolaze sa namerom da dobiju hitnu uslugu,
ali je to fizički gotovo nemoguće. Prisutni u ambu-
lanti su se borili za život sredovečnog čoveka koji
je imao infarkt i jake bolove, pri čemu bi mu koža
povremeno bila skroz plava, a zatim bleda. Aparat za
elektrošokove bio je u rukama jednog od dva prisutna
lekara. Nagao i skoro drzak ulazak ekipe Hitne
pomoći zbunio ih je i umesto da ih vrate ispred
vrata, lekar koji je pomagao u oporavku pacijenta
progovori:

„Šta je sad pa to?“
„Edem pluća. U malo je boqem stawu nego što
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smo ga zatekli“, odgovori lekar iz Hitne. Nastavio
je rafalno da saopštava sve parametre u vezi sa
zdravstvenim stawem i terapijom koju je dao tokom
borbe za život pacijenta.

„Neka ga tu na kolicima, da završimo sa ovim, a
ti sa ekipom možeš da ideš. I kolega, bar vi znate
da ovde ima i drugih hitnih slučajeva, pa u buduće
lakše na vrata“, reče lekar iz ambulante.

Ekipa iz Hitne je to jedva i čekala, pa spretno
bolesnika sa svojih nosila premesti na pokretni
krevet u ambulanti, pozdravi se sa ćerkom i ode. Ona
je ostala sama. Prizor ukazivawa pomoći pacijentu
bio je toliko brutalan da joj se smučilo. Imala je
utisak da će se preturiti.

„Šta ćeš ti, ženo, u ovoj ambulanti?“, obrati
joj se jedan tehničar grubim i pomalo drskim glasom.
Htela je da odgovori, ali nije mogla. Samo je stezala
očevu ruku.

„Izađi, aman ti Bog! Vidiš da ćeš da se pre-
turiš. Sedi ispred vrata, evo sad ćemo da ti
pogledamo oca. Ti nam ne trebaš“, završi on, telom
je skoro gurajući napoqe.

Opirala se koliko je mogla, ali je, izmučena i
zbuwena, polako popuštala. Htela je da nešto kaže,
vrisne, ali je samo jedva čujno izgovarala:

„Tata, moj tata, znate... on... tata je loše... znate,
on je... loše...“

Kad su vrata tresnula ispred wenog lica, neko-
liko suza joj krenu niz obraze. Gotovo je zanemela. U
glavi joj je bila slika oca kakvog ga je zatekla po
dolasku u stan, pa slika kad se umokrio. Da, on će sad
mokar ko zna koliko dugo provesti u ambulanti, pa će
da se prehladi. Kad bi ga bar neko presvukao?
Presvukao! Sinu joj ideja da je to razlog da ponovo uđe
u ambulantu. Bez kucawa otvori vrata. Scena koju je
videla bila je još jezivija. Lekar je na grudima paci-
jenta držao deo nekog aparata, a pacijent se u jednom
trenutku jako izvio uvis i ponovo svalio na leđa.
„Ponavqam“, reče lekar, a ona u trenutku pomisli da
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će to možda raditi i wenom ocu i... Mrak. Kad je došla
svesti, primeti da leži na klupi u hodniku. Onaj
tehničar koji je malopre grdio držao joj je noge u vaz-
duhu. Bilo ju je sramota, jer se sukwa spustila i otkri-
la dobar deo butina.

„Rekoh li ti, ženo, da izađeš. Nije to za tebe“,
reče pomirqivije.

„Izvinite“, progovori tihim glasom i poče da
namešta sukwu, „ali htela sam da kažem kako mi se
otac umokrio, pa da ga presvučemo“, reče gotovo u
dahu i jedva čujno u strahu da on ne otrči nekim
poslom. „Polako, polako, sve ćemo uraditi, budite tu
na klupi i sačekajte“, reče tehničar i polako joj
spusti noge. 

Ona sede i malo se pribra. Šakom pređe preko
lica i slepoočnica. Oseti da su je prskali i da joj je
kosa donekle mokra. Ne mari. Samo da je wemu dobro.
Misli su počele da se roje. Želela je da što pre
završe sa prethodnikom. Nije želela da umre, već
jednostavno da mu ukažu pomoć. A ako ne može da
preživi neka umre, ali da sve sve to bude što pre. Ne
moraju umreti obojica. Ako wemu nema spasa, bar neka
spasu wenoga oca. Onda joj kroz glavu prođe crna
misao. Šta ako dođe još jedan hitniji slučaj?
Uostalom, misli ona, vaqda rade redom. Pa da, sve
mora ići po redu. Opet, qudski je da ukažu pomoć
onome kome je nužnije. Ko može da zna kome je ona
preča? Lekar je, vaqda, školovan i znaće da je i
wenom ocu jako potrebna pomoć. A ako pogreši u
proceni? U jednom trenutku lekar bi u wenim očima
bio Bog, a u drugom bi, kad bi crv sumwe u pogrešnu
procenu hitnosti osvojio wene misli, padao u blato
i bio ne Bog nego ništa. Kako se Wega nije setila,
Wega jednog jedinog, koji daje i uzima život? Gotovo
pokajnički poče da se u sebi moli Bogu da wenom ocu
podari život i da ga poštedi mučewa. Da, samo On. I
dok se molila, pored we prođoše kolica istom brzi-
nom kao i ona sa wenim ocem malo ranije. Na wima
jedna bleda starica, sa gotovo mrtvačkom bojom. Nemo
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ih je pratila dok su ulazila u ambulantu. Nije više
znala šta da misli. Vidi da je ova žena više ugrože-
na od wenog oca, ali šta wu briga za druge, wen otac
je wen otac. Pade joj napamet kako je glupo da imaju
tako malo lekara na tako teškom i odgovornom
mestu. Čim se ovo završi svima će se žaliti. Pozna-
je neke qude i u samom ministarstvu. Kako se ranije
nije setila! Na odeqewu ima još lekara, pa će ona da
pozove svog prijateqa doktora Veqka, a on nekoga sa
odeqewa... U međuvremenu se pojaviše kolica sa
telom preko koga je bio prebačen čaršaf. Zanemela
je. Tehničar koji joj je malopre ukazivao pomoć reče
da onaj nije izdržao, kao i da će joj oca pogledati
samo da starici hitno odrede krvnu grupu i još neke
analize kako bi dali nalog da joj ukquče transfuziju,
a da će u međuvremenu sići još jedan doktor i pregle-
dati wenog oca. Odahnula je sa zahvalnošću.

Posle dvadesetak minuta zebwe i iščekivawa, a
više nije se usuđivala da ulazi u ambulantu, pred wu
izađe prijatna, relativno mlada doktorka i saopšti joj
da je wen otac posle jutarwe krize prebrodio prvu
ofanzivu, ali da bi ga primili na odeqewe mora da
prođe dodatne preglede. Zatim su joj u ruke stavili neke
papire, u stvari upute za te preglede. Odmah zatim izađe
tehničar sa stolicom na gurawe u kojoj je bio wen otac,
kose ulepqene od znoja i pogrešno zakopčane pižame,
prekriven ćebetom donetim od kuće. Očekivala je da će
imati pratwu i da će ona biti sa wom, jer ne zna gde sve
treba da ide i kojim redom. On uze papire iz wenih ruku
i sredi ih, pa joj objasni da oni ne idu sa pacijentima
koji još uvek nisu primqeni na lečewe i da će onda, kad
joj otac bude primqen, tehničar svuda ići sa wim. „Pa
što ga niste primili?“, stidqivo upita ona. „To je,
gospođo, trebalo da pitate onu doktorku, a ne mene. Ona
se sada vratila na odeqewe, pa je morate naći da biste
joj postavili to pitawe. Ja moram da se vratim jer sam
tamo i te kako potreban“, odgovori i pokaza na vrata
ambulante za prijem.

Pomisli da ode na odeqewe, ali kako da oca
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ostavi samoga. Da zovne muža ili decu, ne vredi, jer
je on verovatno sad otišao na put, a deca se ne javqaju
na telefon pre podneva. Kakva glupost! Ali, tako je.
Oni ukqučuju telefon tek posle dvanaest sati. Čak i
da dobije bilo koga od wih treba im dvadeset minuta
da dođu do bolnice. Za to vreme već nešto može da
odradi. Boqe što pre, pomisli u sebi i poče da gura
kolica. Zastade i pogleda u upute. Prvi je bio za sni-
mawe pluća. Tek tada je shvatila da ona zapravo i ne
zna gde treba da ide. Ništa, pitaće nekoga.

„Vode“, jedva čujno prozbori otac.
„Čim izađemo u krug u kantini ću ti kupiti

vode, tata. Kupiću ti nešto i za jelo.“
„Samo vode“, reče otac.
Prva prepreka na koju je naišla bile su ste-

penice. Kako niz wih? Okreće se ka stolici sa
točkićima iza sebe. Boji se pašće i ona i stolica. To
što će ona pasti i nije problem, ali što se otac na
svu wegovu muku može polomiti zaista jeste. A ako se,
na kraju krajeva, ona povredi ostaje otvoreno pitawe
ko će da gleda oca. Ako krene stolicom napred, može
joj se otrgnuti i opet nedaća. Dok je pokušavala da se
snađe, naiđe jedan bolničar koji joj objasni da je najbo-
qe da koristi specijalno napravqenu stazicu pored
stepenica koju je tad prvi put videla i da obavezno ona
ide napred. Demonstracije radi uze ručice od stolice,
spretno okrenu točkiće i spusti je na trotoar. Bila
mu je zahvalna, pa iskoristi da pita gde se snimaju
pluća. On joj pokaza i ode. Bilo je baš blizu. Usput u
kantini uze vode i dade ocu da pije. On halapqivo
isprazni ponuđenu flašu. Tek kad je to uradio ona se
zabrinu. Da li je smela da mu da toliko vode kad su mu
je do pre sat vremena izbacivali? Koga da pita?
Uzela je još tri flaše od pola litra, ali ih stavi u
torbu i na očevo insistirawe da dobije još reče da
ne bi trebalo toliko da je uzima. Onako malaksao
odmah se pomiri, tim pre što je već zadovoqio prvu
žeđ. Crv sumwe da je uradila nešto što ne sme poče
da je razjeda. Spasonosna misao u vidu mogućnosti da
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postavi to pitawe lekaru na rendgenu smiri je na
trenutak, a odmah zatim sledi ono fatalno: „Da li će
on to znati da mi kaže?“ i eho: „Pa on je lekar.“ Na
vratima je pisalo Odeqewe za radiologiju. Uđe sa
ocem u dugački hodnik koji se račvao u dva mawa sa
strane i jednim holom punim qudi na kraju maweg
hodnika. Nigde ne piše ništa. Kad se približila
qudima koji su ili sedeli ili se šetali, vide sa
strane šaltere sa raznim natpisima. Na jednom je
pisalo da je za hitne slučajeve. Priđe i stavi uput.
„Kwižica“, nequbazno reče očigledno neispavana
medicinska sestra, a što se videlo iz podbulog lica
na kome su dominirali otekli kapci i pomalo
neuredna kosa. Možda bi to sve bilo drugačije da se
našminkala. „Sedite i sačekajte“, nastavi istim
tonom. Pomalo zbuwena, ostavi uput i sede na prvo
slobodno mesto. Sve računa da će je odmah prozvati.
Primeti kako je otac polako počeo da kuwa. Neka ga,
znači mu svaki minut. Možda noćas nije spavao.
Wemu je jedna misao počela da osvaja glavu. 

Voda, samo voda. Česma je do kraja otvorena i iz
we bije hladna voda. On iskrenuo glavu i pije dire-
ktno. Pije i pije i pije... San ga je polako osvajao.
Voda, teče, vreme teče... On je dete. Gleda oca i majku.
Ona mu, smirena kakva je uvek bila, daje uz osmeh
čašu vode, a on pije i osmehuje se. Čuje oca kako
kaže: „Polako, sine, ukvasićeš se.“ I bi mu toplo
oko srca. On je sa wima. Sad već vidi sebe kako sa
društvom pije u kafani. Muzika, oni razdragani.
Jedan od drugova sipa svima vino u čaše. On ga moli
da mu sipa i sodu. Ovaj sipa, a on viče: „Još, još!“
Soda se polako, pošto je ispunila čašu, preliva na
sto, prekriva ga, pada na pod i sve je više ima. Oni se
smeju, a on oseća da je svuda oko wega mokro. 

„Tata, tata!“, čuje glas iz dubine. Budi se i gleda
u ćerku koja sva očajna gleda u wega suznih očiju.
„Umokrio si se.“ 

Nije je bilo sramota barice koja se širila ispod
stolice sa točkićima na kojoj je sedeo, već joj je bilo
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žao što će sad, pošto nema presvlaku, da bude mokar. 
„Qudi, šta radite, zaboga!“, vrisnu neispavana

sestra za šalterom. „Što ne kažete da vam donesem
gusku!“, nastavi svoj protest.

„Pa sigurno to ne bi radio da ste nas odmah
primili, a ne da čekamo ovde evo već četrdeset min-
uta!“, besno odgovori ćerka sva u očajawu. 

Nije joj bilo do svađe sa onima koje mora da moli,
ali to je bilo od srca. Odmah se pokajala i spustila
glavu. Ovu za šalterom nije mogla da vidi i najradije
bi joj zalepila šamar, ali... U međuvremenu je i se-
stra videla da je preterala, pa pomirqivo naglasi da
nije ona kriva što su oni naišli na pauzu i što se
ovi koji su otišli još nisu vratili. Uostalom, tamo
preko puta je apoteka i neka mu kupi pampers. I
odjednom joj je bila zahvalna što joj je dala tu info-
rmaciju. Tati bar neće biti hladno. Zamoli jednu
stariju ženu da pripazi na oca, a ona otrča ka apote-
ci. Još dok je trčala ču iza sebe isti onaj egzalti-
rani glas kako doziva:

„Miro, Miro, gde si pobogu? Ove spremačice,
sačuvaj Bože! Dođi, jedan se upišao!“

Oseti da joj je muka i htede odmah da povraća. Ta
nikogovićka joj javno vređa oca. Nije on to uradio iz
ćefa, već iz nemoći. Zna li ta guska kakav je on
gospodin? Ona hiqadu godina da živi neće moći da
bude dostojna nijednog wegovog minuta. Htede da se
okrene i kaže joj sve to, ali shvati da joj više znači
pampers i odjuri daqe. Kad se vratila, uspela je da
krajičkom oka uhvati kako jedan tehničar zamiče za
ćošak sa wenim ocem.

„Stanite!“, viknu. Čovek se prepade i stade.
„To je moj tata. Kuda ga vodite?“. Vide odmah da je

postavila besmisleno pitawe, pa dodade: „Ja bih sa
vama.“

„Izvolite“, pomirqivo reče tehničar. „Izvi-
nite, malo smo se zadržali na doručku, kolega je
častio piće jer mu je detetu danas rođendan.“

Čak i da je htela da se quti na wega nije mogla,
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jer baš je briga za te sitne qudske radosti kad je
život wenog oca u pitawu, ali to je prvi prosto-
dušni čovek koga sreće od kako se danas probudila,
prvi koji je podsetio da život teče svojim svakod-
nevnim laganim tokom, iako je ona u matici.

„Imam problem jer mi se otac umokrio. Kupila
sam pelene za odrasle, pa bih htela da ga presvučem“,
saopšti što je tiše i brže mogla, nadajući se da će
je on, onako prostodušan, razumeti. Nije se prevari-
la.

„Imam tamo gde se snimaju creva dve-tri reze-
rvne dowe pižame, pa ćemo ga presvući.“

Samo što ga nije poqubila. Konačno će da reši
ono što je muči. Koliko je malo potrebno da se mnogo
učini! Tehničar je bio qubazan i prilikom snimawa,
tako da se sve veoma brzo obavilo. Otac je i daqe
tražio vode. Reče joj da mu da gutqaj-dva i da ga
odveze ponovo u čekaonicu, a on će da razvije film i
odnese kod doktora da ga opiše, pa će ga doneti na
šalter.

Ponovo čekawe. Oseti da je boli želudac. Nije
ništa jela od prethodnog dana. Sad nema vremena za
to i ne bi ovde u ovoj zagušqivoj čekaonici i pred
ovom neprijatnom ženom iza šaltera ni da jede.
„Samo da tati bude dobro“, ponovila je u sebi po
stoti put. A on je posle kratkotrajnog buđewa na sni-
mawu ponovo počeo da zatvara oči. Još dok je sedao u
stolicu čuo je kako pacijent iz čekaonice pita:

„Vi ste starom kći?“
On, tast, tašta, otac, majka, šurak, svi u hodniku

ispred porodilišta nervozno šetkaju. Čuju unutra
kako jedna sestra protutwa i nekom reče:

„Žurim, samo što se nije porodila.“
To im usitni korake, kao da će time ubrzati ono

što su žeqno iščekivali, da se sve dobro završi i
da dobiju prinovu. Tad se nije znalo, kao kad mu se
ćerka porađala, da li će da bude muško ili žensko,
ali je bilo sasvim svejedno. Samo da se to obavi. Kad
je babica otvorila šalter i prozvala ga, okretao se
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oko sebe misleći da se obraća nekom drugom. Čak i
kad mu je čestitala ćerku mislio je da se to nekom
drugom dogodilo. Wegov tast se umeša i upade sa
logičnim pitawem:

„A da li su obe u redu?“
„Da“, ozareno reče babica, smatrajući to i svojim

uspehom. On se okrenuo ka prozoru. Video je samo sve-
tlo, osetio toplinu u sebi i tako uvek kad bi mu ćerka
dolazila sve ove godine. Kao da je Bog u wega udahnuo
deo wene qubavi i od tada je među wima strujalo
obostrano osećawe saglasnosti. Gotovo da nisu morali
da progovore nijednu reč – znali su šta ono drugo
misli i oseća. Pa ona u kolicima, prvi koraci, polazak
u školu, pa ona devojčurak, pa završetak fakulteta,
udaja, unuci... Kako ga je sve to ispuwavalo! 

Iz tog prijatnog dremeža trgao ga je neki tresak.
„Zašto neko ne popravi ova pokvarena vrata!?“,

dere se iza pulta ono neispavano stvorewe kome sve i
svi smetaju. Vide da ćerki podrhtava dowa usna i pre-
poznade da je veoma razdražqiva.

„Hoću vode. I vodi me kući u moj krevet da se
naspavam.“

Savlađujući se koliko je mogla, a strpqewe joj je
bilo na izmaku, jer već skoro sat čekaju izveštaj sa
snimawa, ona izvadi flašu sa vodom i dade mu da
popije nekoliko gutqaja.

„Sad ćemo, tata. Samo da uzmemo snimak, odemo
kod kardiologa i neurologa, pa ćemo vaqda kući.“

Nije htela da mu kaže, jer je videla u kakvom je
stawu. Ne veruje da će ga brzo vratiti u wegov krevet.
Plašila da li će se uopšte ikada vratiti. Wegova,
uslovno rečeno, prebrođena kriza od pre skoro dva
sata kao da se ponovo vraćala. Videla je to po sve
plićem disawu. Priđe šalteru i smirenim glasom
upita za izveštaj sa snimawa.

„Nije gotov. Vaqda bih vas prozvala da je gotov!“,
drsko uzvraća glas sa one strane šaltera. Kao da se to
jutro nakačila na wu, pa iskaquje svoje jutarwe fru-
stracije.
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„Gospođo, moj otac je jutros imao vodu u plućima
i jedva je ostao živ. Jedva izdržava ovde u kolicima“,
odgovori ona rezignirano.

„Šta ja tu mogu? Ne čitam ja snimke. A i da je
hitan bolesnik bio bi primqen odmah na odeqewe.“

Ma koliko da je bila besna na wu još više je bila
besna na doktorku što joj oca nije primila odmah, pa
kasnije radila ove preglede. Što joj nije rekla: „Pri-
mamo ga, pa ako se odmah oporavi posle podne ćemo ga
poslati kući ili ako procenimo da nije za ovde
naplatićemo ili...“ Zašto ona mora da svojim očima
gleda wegovo mučewe? Skupi hrabrosti, pogazi sop-
stveni ponos i obrati se sestri iza šaltera. 

„Molim Vas, idite da vidite da li mu je gotovo
tumačewe snimka kako bih ga vodila daqe. Bojim se
da posustaje sa snagom.“

Sestra ukruti pogled i čudom shvati da je sa po-
našawem preterala, sleže ramenima i ode u prostori-
ju iza. Posle pet minuta vratila se sa deset snimaka
koji su svi od reda bili završeni i prozva ih.

„Idemo, tata“, reče ćerka, misleći da je konačno
završila ovo nepotrebno maltretirawe. Samo još ka-
rdiolog i neurolog, pa će oca konačno smestiti u
krevet. I kardiologiju je, kao i mesto gde je obavila sni-
mawe, pronašla tako što je pitala prvog bolničara
koji je naišao. Usput je pitala oca želi li nešto da
pojede, na šta je on odmahnuo glavom.

Kardiologija je bila na drugom spratu i do we su
došli liftom. Za razliku od mesta gde je obavili
snimawe ovde je vladao svečani mir. Osobqe se kre-
talo užurbano i nezainteresovano za one na hodniku.
Lekar bi prolazili sa slušalicama oko vrata,
svečanim hodom kao da primaju diplomu, sa pogledima
iznad glava prisutnih. „Bože, gde sad treba?“, pomi-
sli. Gurala je stolicu u kojoj joj je otac sedeo i
gledala u otvorena vrata redom. U jednoj sobi pet
kreveta u nizu. Na krevetu do prozora sestra je
bolesniku uzimala krv. Ostali bolesnici su ćutali i
gledali ili u taj prizor ili su glavu okretali od
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wega, jer ne mogu da gledaju vađewe. Sledeća soba
bila je ženska. Jednoj babi radili su EKG. Jadnica je,
skinuta do pola sa debelim i opuštenim sisama, na
kojima su zakačene elektrode, izgledala bizarno. Dva
kreveta su bila prazna, a na druga dva jedna žena je
spavala, a druga gledala u plafon. „Kako je čovek u
ovoj situaciji nemoćan i kako sve to izgleda mučno.
Ako treba da umre što ne postoji neki prirodni me-
hanizam da odmah prekrati muke?“, pomisli, a onda se
seti trenutaka u kojima je bio wen otac kad se dva
puta umokrio, pa se prekrsti i krenu daqe. „Čemu sve
to? Pa svi vole da žive.“ Neizrečene misli je i daqe
muče. Pošto je prošla gotovo celim hodnikom,
pored sedam otvorenih vrata bolesničkih soba i
videla mnogo uzgrednih pogleda, na skoro samom kraju
ugleda sobu u kojoj je nekoliko sestara užurbano
radilo svoj posao.

„Dobar dan.“ 
U prvom trenutku niko i ne podiže glavu.

„Dobar dan!“, gotovo da viknu i bi joj neprijatno.
Sestre kao po komandi podigoše glavu, a jedna joj
priđe na samim vratima i reče:

„Izvolite, šta ste hteli?“ 
Ona joj nemo pokaza uput. 
„To, na vašu žalost, nije uput za odeqewe.

Morate u prizemqe sa druge strane, tamo nam je ambu-
lanta.“

„Hvala“, očajna jedva prozbori, okrete se i nas-
tavi da gura očevu stolicu ka liftu. „Bože, ako je
zacrtano da ovaj čovek mora da prođe neke muke,
zašto to do sada nije urađeno, a da sad dostojanstveno
i na miru može da umre?“ Gotovo je jecala u sebi. Oči
su joj odavno ovlažile, ali se borila da ne zaplače
zbog oca. Pogleda na sat. Bilo je skoro podne. Čim je
ušla u hol ispred ambulante zatekoše je oko desetak
nervoznih pacijenata što sa rodbinom, što samih.
Ostavi kolica ispred vrata i pokuca. Uđe ne
čekajući da čuje da je slobodno. Unutra je sestra
sedela za stolom i zurila kroz prozor.
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„Imam uput za vas. Hitno mi je, otac je jutros bio
jako loše.“

„Dajte uput i izađite napoqe. Svima je ovde
ispred jako loše. Doktor je...“

Sestra je objašwavala zašto nema doktora, ali
je ona više nije slušala.

„Znate“, odlučno reče i iznenadi se, „ako moj
otac umre tužiću vas.“

„Mene? Svašta. Pa ja ne odlučujem ništa.
Uostalom, primila sam odmah uput, kad on dođe odmah
ću mu to prijaviti i to je sve što mogu. A vi, molim
vas, izađite u čekaonicu.“

Poslušala je bez reči. Izašla je u čekaonicu i
gotovo vertikalno sela na stolicu. Istovremeno,
otac je otvorio oči i bi mu žao videvši je mala-
ksalu.

„Dete, vodi me kući. Ako je suđeno, šta ima
veze“, reče ravnodušno.

Wemu je bukvalno bilo svejedno. Odavno je emo-
tivno otupeo. Još od kako mu je supruga umrla, bio je
opsednut kako da zajedničko grobno mesto izgleda
što urednije. Jednom sedmično odlazio je tamo u
slučaj da se pojavi kakva travka, palio bi sveću i
sedao na klupici zureći u sećawe na zajedničke
trenutke. Tako bi provodio vreme dok upaqena sveća
ne dogori, a mnogo puta i znatno duže dok se uz
pokajničke reči „Skoro ću ti ja doći“ ne oprosti od
wenog groba i teškim i tromim koracima ne ode
kući, zadovoqan u duši jer je na ovaj ili onaj način
proveo sa wom dragocene trenutke. Seti se kako je
wena bolest u početku bila ničija. Jedan lekar kaže
nije wegova, drugi isto tako, treći da nije za ovde,
četvrti da je vodi daqe... Na kraju, kao grom iz vedra
neba, ničija bolesnica postade težak bolesnik koji
ima neizlečivu bolest. Znao je on da je već tada bila
u Božijim rukama. Istinu govoreći, lekari su imali
pravo kad su govorili da nije wihova, samo što u svojoj
nadmenosti nisu bili svesni koliko su u pravu. Svaki
od wih je kasnije imao neki izgovor zašto odmah nije
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prepoznao opaku bolest, ali wemu je bilo svejedno i
svi su mu oni bili pomalo jadni, jer se dostojanstvo
svake profesije čuva ličnim poštewem, a ne lažima.
Pošteno bi bilo da su rekli: „Nismo odmah prepo-
znali stawe, izvinite, učinićemo što je u našoj
moći.“ Od tada se trudio da svaki bogovetni trenutak
bude uz wu i olakša joj muke. Zašto se sad toga seća?
Da. Sad samo treba da počnu sa čuvenim izgovorom da
nisam wihov i znaću gde sam, pa da odem kući i
pripremim se za susret sa suprugom. Reći ću to ćerki.
Utom ču gde iz zvučnika koji krči neki ženski glas
koji nekoga proziva:

„Ambulanta dva!“
Čudi se i gleda gde su dve ambulante kad su samo

jedna vrata. Zagleda se u wih pažqivije i vide da
tamo piše „Ambulante“. Kad prozvani otvori vrata,
on iza wih vide hodnik i nekoliko vrata sa strane.
Laknu mu, jer ako ima više ambulanti biće i više
lekara i ovaj red će brzo da se raščisti. Snaga ga je
polako izdavala.

„Vode“, reče i to je bilo posledwe čega se sećao.
Kad je otvorio oči video je oko sebe nekoliko pari
očiju od kojih je one suzne, oči wegove qubimice,
odmah prepoznao. Kao da su molile da izdrži. I bi
rešen.

„Zašto niste odmah rekli!“, viče puniji doktor
zajapuren u licu, očigledno se obraćajući ćerki. Ona
zausti da kaže kako je odmah po dolasku u ambulantu
obavestila sestru o ozbiqnosti stawa svog oca, ali je
glas izdade i ona oseti kako joj suze kreću niz obraze.
Ne želim da plačem zbog oca. Činila je to u sop-
stvenoj unutarwoj tišini.

On je ponovo teško disao. Vide na sebi okačene
kleme od aparata za snimawe srca. Nije mogao ništa
da misli. Stezao ga je grudni koš i on je svom snagom
pokušavao da izađe iz tog zagrqaja. Čuje kako
šišti. Lekar gleda traku koja izlazi iz aparata i
teatralno, gotovo pobedonosno, viče:

„Znao sam! Znao! Opet mi šaqu bolesnika koji
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nije moj. Ti, stari, nemaš infarkt. Srce ti trenutno
nije toliko ugroženo.“

Vidi on da starac ne reaguje, da gleda kroz wega,
pa mu uputi pitawe zna li gde je. Ovaj ga čuje i
razume, a u sebi prosto ne može da veruje. Pa vidi li
da ne može da diše? Da mu odgovori? Ma neka ide u...
Okreće glavu u stranu i ne želi nikoga da vidi.

„Dajte mu još dve ampule Lasiksa i vodite ga
hitno na neurologiju. Ovo je nešto centralno.“

Gleda ćerka u lekara i pita se da li se to woj
zaista događa.

„Ali, doktore, gde ću ja sa wim ovakvim?“
On, sav napet i sa orošenim čelom, vidi se da bi

najradije viknuo na wu, ali se uzdržava i objašwava
da otac hitno mora da se zbrine na neurologiji jer je,
po wegovom mišqewu, krenuo mawi šlog. U pitawu
je bio povremeni zastoj u cirkulaciji krvi u glavi, a
sad liči da se razvija šlog, jer wen otac ne komuni-
cira. Ćerka pokuša da objasni kako je on iz revolta
okrenuo glavu, jer mu ona zna ćud, kao i da nema utisak
da se šlogirao.

„Vaqda sam ja ovde lekar!“, zagrme doktor.
„Vodite ga odmah ako ne želite da vam otac umre!“

Kakvi crni da umre! Pa zar da ona dozvoli da zbog
we wen otac umire? Ne. Skupi hrabrost, ščepa
pružene joj papire, gurnu ih u tašnu, pa gotovo mahni-
to poče da gura stolicu na kojoj joj je bio otac. Srećom,
neurologija je bila u susednoj zgradi. Sad neću da se
prevarim. ̂ im u|e upita čuvara gde je ambulanta. On joj
nemo pokaza rukom: „Niz hodnik, pa levo.“ Prešla je
rastojawe u jednom dahu.

„Vode!“, odjednom zavapi otac. Preseče je. Bože,
pa on se nije šlogirao! 

„Daj mi, ćerko, vode.“ Drhtavom rukom posegnu za
flašom u tašni i dade mu da pije. Tek kad je halapqi-
vo otpio nekoliko gutqaja, okrenu se ćerki i reče:

„Nemoj me više mučiti, molim te.“
Dok je to pričao niz uglove usta obraslih bradom

slivalo se nekoliko kapi vode koje su se prelile.
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Ona mu maramicom, koja joj se nađe nekim čudom
odmah u rukama, obrisa usta i nežno ga pogleda.

„Hoću da idem kod Lenke.“ Wegova žena se zvala
Milena, ali ju je on iz milošte zvao Lenka.

„Nećeš, tata, nije još vreme za to, nećeš“,
odgovori ona u jednom dahu, a on se nadoveza:

„Samo me muče. Ako je vakat umreti, neka umrem.“
Utom stigoše do ambulante. U čekaonici je jedan

pacijent ležao na kolicima, a drugi je bio stariji
čovek kome su se ruke stravično tresle i koji je balio
na usta. Ćerka pokuca na vrata i ostavi kwižicu na
stolu prazne prijemne ambulante. Nema nikoga. Ni
sestre. Ne može da veruje. Šta bi da je nekome hitno?
Pa woj je stvarno hitno. Zašto bi nekoga bilo briga
za mene i mog oca? Koga interesuje moj stari otac?
Jedan mawe, jedna penzija mawe. Kako je sve udešeno da
nas bude što više pod zemqom. Crne misli i sce-
nario najgore zavere obuhvatao joj je sva čula i razum.
Sela je na stolicu u čekaonici i zurila u plafon.
Bila je gotovo posustala. Osećala je da će da se sruši,
ali se hrabrila kako će da izdrži. U čekaonicu uđe
jedan sredovečan sveštenik pravilnih crta lica i
atletske građe. Pre bi se moglo reći markantan nego
lep. U svakom slučaju pripadao je grupi onih koji su
imali sve ono što jedan požeqan muškarac treba da
ima. Javi se i sede smerno po strani. Sem krkqawa
onoga na kolicima i povremenih nekontrolisanih
zvukova koje je on ispuštao vladala je tišina.
Odnekud je jedna zunzara udarala u prozorsko okno i
kvarila je. Posle dvadesetak minuta čuo se tresak iza
zatvorenih ambulantnih vrata, a odmah zatim se na
wima pojavi jedna lepuškasta mlada sestra sa visoko
dignutom punđom. Malo razroka, zbog čega je imala
neki diskretan šarm.

„Ah, da, zaboravila sam“, reče i brzo se okrenu,
zatvori vrata i glasno iza wih pozva Petronija.
Ponovo se otvoriše vrata i uz wu je stajao jedan
ozbiqan bolničar koji je imao telo kao bivši
gimnastičar.
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„Dobar dan želim.“ Obraćala se svima u
čekaonici. Da nije svima bilo teško, taj teatralni
čin bi u najmawu ruku izazvao osmeh, ali ovako svi mu
odgovoriše i zaćutaše. On priđe bolesniku na
kolicima, pomilova ga po kosi, pa se obrati rodbini:

„Ne sekirajte se, od sad ću ja brinuti za wega.“
I brzo sa kolicima zamače iza ulaznih vrata u

ambulantu. Rodbina osta nemo gledajući za wim, pa
pokuweno slegnuše ramenima i krenuše napoqe. Kad
bi neko tako prihvatio moga tatu... Utom sestra
ponovo izađe u hodnik i blagim i prijatnim glasom
objavi da doktor samo što nije stigao, kao i da imaju
sreću što će ih pregledati stariji doktor neuropsihi-
jatar, a ne kao današwi mladi specijalisti, koji su ili
neurolozi ili psihijatri. Neuropsihijatar, vrtelo joj
se u glavi. Bila je samo jednom kod takvog lekara. Sin
je imao problema u školi koje je rešavao tako što bi
se ponašao krajwe neuobičajeno. Školski psiholog je
izrazio sumwu da koristi droge i da bi trebalo da ga
pregleda neuropsihijatar. Sati koje je provela do
samog pregleda i dok su joj saopštili da sin ne koristi
drogu, kao i da je psihički zdrav, bili su popločani
neizmernom patwom. Znala je – jednom droga, uvek
droga. Ako je to slučaj ona ima jednog sina mawe. Seća
se i odlaska kod wega u kancelariju. On, fin i smiren,
biranim rečima objašwava da je sve u redu, samo da sa
wim treba raditi na duhovnom planu i da će tegobe
same po sebi prestati. Otvaraju se vrata ambulante i na
wima jedna razbarušena muška glava u mantilu koji je
broj veći pogleda u sveštenika i smešeći se reče:

„Šta je, pope, opet ne možeš da jebeš? Ha-ha-ha!“
Sveštenik u zemqu da propadne. Crveni, najradije bi,
samo da može, ušao u mantiju. Svi u čekaonici su bili
zatečeni, a sestra koja se pojavila za doktorom pokuwi
glavu, ali se ipak primećuje kako brada igra.

„Rešićemo to, opet ćeš biti onaj stari“, nastavi
doktor. „Nego, ko je došao zbog vode u plućima?“ Kad
vide oca i ćerku, okrete se i reče da uđu. Prvi put od
kako su došli u bolnicu bili su primqeni preko reda.
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Bez obzira na malopređašwu neprijatnost u sceni sa
sveštenikom, ćerka je osećala jednu dozu zahvalnosti.

„Odakle si došao?“, upita starca.
„Ja od kuće“, odgovori on kao iz topa.
„Adresa?“
Muk.
„Doba dana?“ 
„Prošlo podne, a bilo jutro kad smo stigli.“
„Koje je doba godine?“
„Cveta bagrem. Na grobqu cveta bagrem“, reče

stari setno.
„Zašto na grobqu?“, upita ga doktor.
„Zato što idem tamo kod Lenke“, odgovori on

pomirqivo. „Daj vode“, reče ćerki i podiže obe ruke.
„Digni, stari, nogu. Desnu. Tako. Levu. Tako.“ Uze

čekić i prekuca ga. Reče mu da isplazi jezik i nabere
čelo. Zagreba po stopalu. Uze slušalice i posluša.

„Vidi, bogati, kao da je astma. Ovi mladi doktori
na internom slabo su prošli školu kao ja. Idite,
gospođo, sa tatom na Grudno odeqewe. Tamo će ga si-
gurno zadržati. On nije naš. Nije se šlogirao i
otkuda nekom takva ideja. Pa to i vi kao laik vidite
i znate.“

Zaista mu je davala za pravo, a čiwenica da će
neko wenoga oca da primi na odeqewe bi joj jako
značajna i ona zgrabi ponuđeni uput.

„Grudno se nalazi na kraju bolničkog kruga pa
desno. Piše tu na uputu, a i videćete da im se
bolesnici šetaju po jednom malom parku koji je oko
zgrade“, reče sestra zatvarajući vrata za wima.
Bolesnik koji se tresao i balio uz pomoć dva rođaka
krenuo je ka ambulanti, a sveštenik sabijen u ćošak
još uvek se crveneo i gledao ispred sebe. Napustila
je hodnik ozarena što je posle nekoliko sati u
prilici da vidi kraj tumarawu po bolničkom krugu.
Nadala se da će konačno wen otac leći u krevet i
dobiti odgovarajuću terapiju. Imalo je logike. Ako
se guši znači da su pluća. Kako ona prva doktorka,
kao da je guska, nije odmah dala uput za one što leče
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pluća. Nema veze, bar je pregledao i srce i mozak.
Samo da mi živ stigne tamo.

„Tata, hoćeš li nešto da pojedeš?“, seti se da ga
pita prolazeći pored kantine.

„Keks. Jedan keks“, reče stari.
Milo joj je bilo što to čuje. Moj stari doktor

pedijatar uvek bi, kad bih bila bolesna, pitao majku
da li tražim da jedem, pa kad bi ona to potvrdila on
je bio zadovoqan i konstatovao kako krećem u
ozdravqewe. Bože, kako se svega sećam! Pa i tata
traži da jede, znači ozdraviće. Ozdraviće, ozdraviće!
Dala mu je keks i nastavila da gura stolicu. On je
slabašnim rukama uzeo ponuđeno i primakao ustima.
Čim je keks dodirnuo usne wemu se smuči i nije mu se
više jelo. Ugrizao je tek da bi je zadovoqio, a onda je
nastavio da slabašno žvaće.

Dok su stigli na Grudno nije pojeo nijednu
četvrtinu parčeta uprkos naporu da i to obavi. Na
šalteru ih je čekala qubazna sestra koja je sa osme-
hom objasnila da je radno vreme prošlo, jer oni rade
kraće nego druge službe, a da pripravni lekar dolazi
samo po pozivu.

„Pa, molim Vas, pozovite ga!“, zavapi ćerka.
Sestra pogleda sve papire dva puta, pa onda poma-

lo nevoqno reče da će doktora ipak da pozove, mada
to nije uobičajeno, jer svi znaju do kada se radi na
ovom odeqewu. Neka oni odu i sednu u park, pošto je
prijatno vreme, a ona će ih pozvati čim doktor dođe.
I naravno, ako starom bude loše, neka odmah dođu na
šalter. Izađe ona sa ocem u park i izabra klupu koju
je od sunca zaklawao hlad bora. U samom vrtu ptice su
zanosno pevale. Da nije retkih bolesnika čiji su
koraci zajedno sa brundawem automobila u daqini
remetili tišinu, ona bi bila potpuna i ličila na
onu koju čuju qudi kad iz velegrada dođu u prirodu i
tu budu zatečeni. Otac je počeo da drema. Ona pogleda
na sat i reši da se javi porodici. Pozvala je najpre
jednog, pa potom i drugog sina, a pošto se nijedan od
wih nije javio, pokušala je da dobije supruga. Mnogo
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joj je godio wegov glas iako je bio udaqen trista
kilometara. Objasnila je gde se i zbog čega nalazi, a
on ju je umirivao kako će ocu biti dobro i kako će se
izvući kao i ono ranije kad je bio jako loše.

„Pozovi ponovo onu dvojicu da ti se nađu pri ruci“,
reče suprug misleći na sinove i završi razgovor.

Starac je počeo da hrče. Ono krkqawe koje je
imao dva puta od jutros gotovo da se izgubilo. Umor
ga je savladao i on je ispustio iz ruke nepojedeni
komad keksa. Jedna ruka bila je u krilu, dok je druga
spala sa naslona i opustila se pored točka od sto-
lice. Ćerki je bilo važno da ima ravnomerno disawe
i nije ga dirala. A on je sawao. 

Leto. Otac ga je poveo u selo gde je bio agronom u
Zemqoradničkoj zadruzi. Već nekoliko godina žetva
se obavqala kombajnima, a seqaci su se utrkivali
čija će wiva prva da bude požwevena (ako ne prva, a
ono što pre kako bi spasili letinu od jake kiše i
grada koji je tih dana mogao da naiđe niotkud). Otac
vodi računa da nema praznog hoda i pravi kakav-takav
red. Seqaci navaquju, a on sa puno pažwe i biranih
reči prilazi svakome od wih. Kod nekih suzne oči.
Sve ih u kancelariji nudi kafom. Uvek je voleo da
bude gore na kombajnu. Tu je velika prašina i on
oseća snagu žetve. Pa i kasnije, kad je otac otišao u
penziju, sav bi ustreptao kad vidi kako ogromna
mašina guta metre zrelog žita i uskovitlanu maglu
prašine koju odaje jako sunce. Žetva – kruna nečijeg
rada! I wegov život došao je do kraja. Do sada je bio
onakav kakav je želeo da bude. Odmeren, da nikome
nije na teretu i da nikoga ne ugrožava, uvek prisu-
tan, a nenametqiv. Otkud sad to razmišqawe? Sawa
li ili je budan? Budan je. Više i ne primećuje kad mu
se prepliću snovi i ono divno stawe obamrlosti kad
ne spava, ali je u društvu sa mislima koje sad čudno
naviru. I sad mora da bude dostojanstven. Wegov
život se meri od početka do kraja. Stvarno, kako
izgleda kad je trenutak smrti sadašwost? Da li je
čovek svestan umirawa? Šta? Niko se nije vratio
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odatle. A i oni što su se po wihovoj priči vratili
pričaju čudno. Jedan od wih je i on kad se davio. Jasno
je video qude, ali nije dozivao u pomoć. Vladala je
tišina i kao na filmu pred oči su mu izlazili
wegovi najmiliji. Kad je mislio da je gotovo, jedan
čovek je pružio ruku i on je opet bio među živima.
Taj trenutak je posle nekoliko godina u gimnaziji na
pismenom iz srpskog jezika opisivao, a profesorka
mu je rekla da ima impresivnu maštu. Nije lagao, već
samo opisao ono što je doživeo. Nikad više, ni pre
ni posle, nije pričao o tome, jer nije želeo da mu se
neko podsmeva. Kako, sad ga nema, a on tim činom
konačno određuje sebe? Zakrkqa i to mu uđe u wegovu
konačnost. Bez veze. Mada, ko zna? Koliko naizgled
besmislenih stvari čovek uradi ili kaže tokom
života, pa sve to ulazi u ono što se može okarakte-
risati kao on. Kad umreš nemaš više ni budućnost,
ni sadašwost, ni prošlost. Ostaneš biće koje će,
dok ga se neko seća, biti prošlost, a posle toga se i
to gubi. Da li će svetska ravnoteža wegovim živo-
tom i wegovom smrću dobiti nešto? Za wega je to
nebitno. Plaši ga samo da li smrću dolazi nešto, a
ako dolazi da to ne bude samoća. We se jedino plaši.
Sećao se da kao dete nije imao strah od mraka samo
ako je bio u nečijem društvu. Jedan drug mu je pričao
o snazi krsta. Vertikalom, kaže on, uspostavqaš
vezu sa Bogom, a horizontalom sa bližwima. Krst je
jedinstvo sa Bogom i bližwima. Kako je to lepo
rečeno! A inoverni, oni koji nemaju krst? Vaqda i
oni imaju neki spas, jer važno je verovati, voleti,
nadati se. Bože, kako sam umoran!

„Vode“, tiho podseti ćerku da je budan, mada je
ona mislila da spava.

Sećala se majčine smrti. Bila je kod we pokraj
kreveta, a ona joj umakla. Nije ispustila dah. Samo je
uočila da više ne diše. Neko joj je pre toga rekao da
deca treba da izađu iz sobe u kojoj roditeq umire
kako bi lakše napustio ovaj svet. Ona nije bila u
prilici da bude uviđavna i da ne muči majku. Ko zna
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koliko puta je u sebi majku zamolila da joj oprosti
zbog te nesmotrenosti. Zato sad pomno gleda u oca. Na
wegov vapaj za vodom već je imala spremnu flašu u
ruci.

„Pij, tata, samo ne smeš mnogo.“ Do đavola, da
mi otac umre žedan, pa da se kajem do kraja života.
„Pij“, dodade pomirqivije, kao da je prećutno htela
da kaže da pije koliko hoće. Pogledala je na sat.
Bilo je pola četiri, a ona oca još nije smestila u
krevet. Kako su qudi nehumani! Da je živela u
provinciji sigurno bi ga lakše smestila u bolnicu,
a ovako velegrad... Mada, pričala joj je Mira kako je i
ona loše prošla sa roditeqima, a oni žive u
provinciji. Ko će ga znati? Vaqda je ovako suđeno. A
zavisi i koliko para imaš. Otišla bi da pita sestru
hoće li doktor da se pojavquje, ali da je došao ona bi
sigurno javila. Nadam se da nije zaboravila na nas.
Uspeva nekako da mobilnim dozove starijeg sina.
Objasnila je gde je, a on joj reče da je pretpostavio da
nešto nije u redu, pa što bi je, eto, i on uznemiravao.
Ona mu objasni da joj donese dedinu presvlaku i ćebe
sa kojim je voleo da se pokrije, a on odgovori da će
odmah čim se za deset minuta završi epizoda serije
koju redovno gleda, jer na kraju krajeva dedi nije
ništa hitno. Bi joj žao, ali prihvati stvari onakve
kakve jesu. Bar će wen otac imati više nego ona sa
wena dva sina. Možda, ako bude imala sreću, dobije
dobroćudne snahe. Ali ako wena deca ne haju dovoqno,
zašto bi one?

Onaj čudni doktor malopre je rekao da nisam
wegov. Pa čiji sam onda? Do sad nisam bio ničiji na
četiri mesta. Ma, baš me briga. Što je do mene ja
sam uradio. Porodicu sam očuvao. Na poslu sam bio
primeran, bar tako mi se čini. Uvek sam davao
najviše što sam mogao. Onih nekoliko pijanstava
i jedna prikrivena avantura slabo mogu da pomute
ono što sam u stvari. Na kraju, podario sam svetu
ovako divno stvorewe kao što je ova ćerka. Pa i
unuci su dobri, a to što nemaju vremena za mene
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vaqda je normalno. Ni ja nisam imao mnogo vremena
za svog dedu i svoju babu. Očeve roditeqe nisam ni
zapamtio, ali zato majčine jesam. Provodio sam
raspuste kod wih u drugom gradu družeći se sa
novim društvom i sve mi je to mnogo značilo. Kas-
nije, kad sam otišao na fakultet, a oni ostarili
i razboleli se na smrt, jedno pa drugo, nisam bio u
prilici da dolazim. Istina, da sam imao malo jaču
voqu možda bih i mogao neki put da dođem, ali malo
majčina briga za moje studije, malo telefonska
informacija o wihovom zdravqu i smrt je došla po
svoje. Posle se ne vredi kajati. Situacija između
mene i unuka je drugačija, jer su oni u neposrednoj
blizini. Neka idu deca svojim putem.

„Gde li je doktor? Ne mogu više da sedim“,
obrati se ćerki iznemoglim i promuklim glasom.
Ona skoči sa klupe i pogleda ga u oči:

„Tata, odmah ću se vratiti.“ Otrča do šaltera,
ali se otud brže vrati nego što je otišla.

„Doktor je na putu u ordinaciju, samo što nije
stigao.“ Starac pogleda prema woj i bi mu žao što na
wenom licu ugleda patwu. Milo mu je što je uz wega,
ali može li to bez vidqivih znakova stradawa.

„Slušaj, blago tati. Moj otac je sahranio svoga
oca, ja wega, pa je normalno da i ti sahraniš mene.
Zamisli... Ne, ne daj Bože, nemoj ni da zamišqaš.
Sećaš li se dedinih i babinih priča o ratu? Koliko
je tada mladih qudi poginulo? Zbog čega? Zbog slo-
bode? Pa ova deca hrle u neslobodu. Stalo im je da
imaju ovo i ovo i ovo. Stvari, stvari, stvari. Umesto da
one budu wihovi robovi oni postaju robovi stvari.
Qudi se više ne druže. Samuju. A koliko su, samo nai-
zgled, žeqni qubavi. Izmislili družewe na daqinu.
Preko žice. Kažu da se uloguju, kao da su kibiceri.“ 

Tu zastade jer mu se glas gubio i prelazio u
šapat. Misao mu na trenutak odluta u prošlost kada je
jedan jedini put bio kibicer. Wih trojica su se preko
bašte približila drvenoj šupi u kojoj se kupala wiho-
va komšinica. Devojka za udaju, bila tad verenica. Oni
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prislonili oko na rupu od čvora i posmatraju kako se
kupa. Bože, tri oka na jednu rupicu! Ona se naga poliva
vodom, a oni ne dišu i ne trepću. Prvi put gledaju golu
ženu! Kako je bila lepa! Čini mu se nikad više nije
video tako lepu golu ženu. „Sapun“, kaže ona nekome
ispred vrata i kroz wih se pomaqa jedna ruka sa sapunom.
Uplašili su se. Ko je to? Šta ako ih čuje? Dobiće
batine. Ali izazov lepog i golog ženskog tela bio je
jači od straha. Kad se okupala i bacila preko sebe veli-
ki beli peškir, shvatili su da je gotovo. Malo kasnije
je obučena izašla iz šupe i uhvatila pod ruku mladog i
naočitog muškarca, a oni su shvatili da su imali
veliku privilegiju. Verenik je nije gledao nagu, a... 

„Da, da“, reče naglas kao da završava prethodnu
priču. Dosta je pričao, pa se boji da mu se misli ne
pomešaju, da ne izgubi prisebnost i ne kaže nešto
što bi ga osramotilo pred ćerkom.

„Gospođo, stigao je doktor“, promoli sestra
glavu kroz vrata koja su vodila iz hodnika ka parku.
Ona brzo uhvati kolica i gotovo pojuri u ambulantu,
kao da će doktor da pobegne ako se ona odmah ne javi.
Tamo ju je sačekao lepo obučen sredovečan čovek koji
je delovao pomalo odsutno.

„Znate, malo je neuobičajeno da zbog ovoga dolazi-
mo na konsultaciju, ali imajući u vidu da vas je poslao
kolega koji gotovo da ne greši, morao sam da dođem“,
reče blagim glasom, pa dodade: „Ugurajte kolica u onu
prostoriju“ i pokaza rukom na vrata iza kojih je bila
kao neka mala kabina. Jedva je stala sa ocem. On sede za
svoj sto i upisa nešto. Dade im neko crevo čiji je na-
stavak na kraju promenio i reče starom:

„Prvo duboko izdahnite, pa jako udahnite.
Zadržite vazduh, pa zatim stavite taj kraj creva u
usta i izdahnite sav vazduh iz pluća. Ako to dobro
uradite nećemo morati da ponavqamo.“

Starac pomisli da neće moći da zadrži vazduh u
plućima jer diše jako slabo, pa reče:

„Bojim se, gospodine, da to neću moći, jer jedva
dišem od sinoć.“ 
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Pošto mu je doktor objasnio da uradi koliko
može i da mu je to vrlo važno on uradi.

„Gle, gle, naš nepogrešivi kolega sa neurologi-
je se ovoga puta prevario. Vi, gospodine, nemate
astmu, već Vam se u plućima nakupqa tečnost. Ali
dajte da Vas poslušam.“

Ćerka je u sebi osećala paniku. Zar opet neće da
legne? Šta sad? 

„Stari, u pravu sam. Moraš ponovo na Urgentno.
I to hitno. Da te prime da prenoćiš, pa ako se stawe
popravi vaqda će te za dan ili dva poslati ovde. Sad
nisi naš“, reče i ostavi slušalice, a zatim iskquči
aparat. Napisa izveštaj i pruži ga ćerki.

„Da ga pokažete na Urgentnom.“ Pruži joj ruku u
znak pozdrava koju ona, zbuwena brzinom onoga što se
događalo, mahinalno prihvati.

„Dajte izveštaj da ga overim“, kao na traci
obrati joj se i sestra. Sve je bilo gotovo.

„Opet“, jedva izgovori starac.
„Opet“, odgovori ona.
„Lenkina posla“, reče starac.
„Ćuti, tata, kakva Lenkina posla. Vaqda nećemo

morati nigde da idemo. Tamo će te primiti da leg-
neš. Dosta smo kružili.“

Gleda u wu zamućenim očima, a u duši mu jedna
misao. Krug se zatvara. U wemu nije bio ničiji. Kad se
kazaqke na satu spoje krug se zatvara . Kad bi sad mogao
da izbroji koliko je dana trčao po tom krugu. A ko ga je
ubacio u wega? Bog. Ko će ga osloboditi wega. Samo Bog.
Idu ka Urgentnom, a on zna da će kod Lenke. Ostao bi kod
ćerke, ali ga snaga izdaje. Hoće da se odmori, hoće dugo
da se odmara, jer ga je ovaj dan mnogo umorio. Qudi su
pošteni i samo naizgled znaju da lažu. U suštini ne
znaju. Svi su mu rekli da nije wihov. Lepo su mu rekli
čiji je. Lenkin. Samo da što pre legne, da sklopi oči.

„Vode.“ Video je ruku koja mu je daje, ali u tom
trenutku nije bio u stawu da misli. Progutao je dva
gutqaja i ispustio flašu. Bili su na ulazu u hodnik
Urgentne službe. Kad je otac ispustio flašu, ona je
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panično jurnula ka ambulanti. Videla je qude u
čekaonici, ali je panika naterala da po drugi put tog
dana grune na vrata. Unutra je sedeo lekar nalakćen
na sto i gledao tehničara koji je završavao previ-
jawe rane. Odmah je skočio i pritrčao.

„Kiseonik! Plasiraj braunilu sa fiziološkim!“,
naredio je tehničaru koji je upravo bio završio previ-
jawe i skočio ka starcu. Preuzeli su stolicu, primak-
li pokretnim nosilima i položili ga. Radili su sve u
hodu. Ona je išla za wima, a oni su gotovo trčeći koli-
ca ugurali u Prijemno odeqewe. Pošto su svi kreveti
bili zauzeti, nosila su primakli jednom monitoru i
ukqučili ga. Aparat je počeo da očitava trenutke
wegovog života. Ona je nemo gledala.

„Ovo, ovo su rezultati pregleda na koji ste me
uputili.“ 

Lekar uze papire i od zaprepašćewa otvori usta.
„Pa vi ste, gospođo, bili ovde jutros u pola

devet, a sad je pola šest posle podne! Ko vas je
uopšte poslao na sve ove preglede kad je on morao
odmah zbog ovoga da bude na aparatima?“

Ona zuri u wih. Besmisleno je da nešto priča.
Boji se da kaže bilo šta protiv prepodnevne smene,
jer je čula da se ta profesija međusobno čuva. A i šta
to sad znači? Dobro je da je neko pod ovim bolničkim
krovom konačno shvatio svu ozbiqnost zdravstvenog
stawa wenog oca.

„Verujte da ćemo učiniti sve što je u našoj moći,
ali on je sad u Božijim rukama“, prozbori lekar na
kraju malo mirnijim glasom.

„Bilo bi dobro da izađete u čekaonicu ili da
odete kući i dođete ujutru“,  nastavi tehničar.

Ona uplakanim očima pogleda oca, vide ponovo
zloslutnu penu kako se sliva niz uglove usana, iako je
preko wih bila maska za kiseonik. Teškim koraci-
ma, sva iscrpqena, oslonivši se na tehničara, izađe
u čekaonicu. Kroz suzne oči vide sina koji joj priđe
i mirnim glasom upita da li joj je dobro. Klimnula je
glavom.
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„Kako je deda?“, besmisleno nastavi.
„Nije dobro“, jedva prozbori ona.
„Pa šta ćemo, star je“, završi on kratku razmenu

podataka. Ni izvini što sam došao tek sad, ni
trunke osećawa za čoveka koji ga je vodio u prve
šetwe, kupovao najlepše igračke, radovao se svakom
wegovom rođendanu. Kako su deca okrutna!

„Hajdemo kući. Da se malo odmoriš, pa ćemo
ponovo doći. Ovde i onako ništa ne možemo“, reče
sin ravnodušno.

I zaista, ona shvati da ovde više ništa ne zav-
isi od we. Bezvoqno i slomqeno napusti čekaonicu
Urgentnog centra. Koračala je ka kolima teškim
koracima. Nije progovorila ni reči sve dok nisu
ušli u kuću.

„Odoh da malo legnem“, obrati se sinu koji je već
svojim poslom išao ka kompjuteru.

„Lezi ti i kaži kad da te probudim.“
Samo je izula cipele i pokrila se pokrivačem.

Osetila je teret na i u grudima, kao da joj nešto
spoqa priteglo ceo koš, a unutra steglo srce pa ono
jedva kuca. Udahnu duboko i bi joj lakše. Samo da sad
prebrodi krizu. „Hoću da mislim pozitivno“, ote joj
se misao. Tata... Uvek kad mu pomene ime, kad god ga se
seti, kad mu vidi lik, bilo u javi ili u snu, woj je
lepo i toplo u grudima. Seti se roditeqa. Wih dvoje
nasmejani, majka stalno u kuhiwi za radnim stolom
(ili sprema hranu ili ispravqa pismene zadatke
donete iz škole), a on zadubqen u kwige koje je voleo
da čita. Koliko joj je samo zanimqivosti iz wih
pročitao! On joj je otvarao vrata prvo lagane, a zatim
sve teže literature koju je ona gutala. Dostojevski,
Tolstoj, Čehov, Gogoq, Balzak, Igo bili su iza we još
s početka gimnazije. Gotovo sve naše pisce pročitala
je i pri kraju gimnazije opredelila se za kwiževnost.
Maturski rad bio je pesma zato što je pored wenog
ogromnog poznavawa domaće i strane literature tu
bio i omiqen profesor koji je sa wom delio uživawe
u čitawu gotovo svega i svačega što se u kwižarama
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moglo da kupi ili u biblioteci iznajmi. Pa fakultet
na kome bi obrađivala pojedine kwiževne pravce i
wena diskusija sa ocem. Iznenadio ju je svojim poz-
navawem teorije kwiževnosti iako je bio profesor
biologije, mada je i ona to wegovo znawe temeqno
dograđivala, a kad je završila fakultet smatrala ga je
skoro ravnim sebi i svaku novu kwigu koju bi zajedno
pročitali najčešće su do detaqa pretresali. I to je
bio onaj fluid koji ih je spajao. Pre mesec dana
imali su jednu lepu zajedničku analizu kwige Orhana
Pamuka. Imao im je aromu Iva Andrića zbog sličnog
pripovedačkog stila i duha koji, istina, pokriva
razne epohe i jasno ocrtava duh turskih muslimana,
ali i razliku, jer Orhan ulazi u raspravu o estetici
koja kao sudbina prati sve wegove romane bilo direk-
tno, bilo kroz qubav i život. Stalna tema mu je šta
je to lepo što krasi wegove sunarodnike i kako oni
to doživqavaju. Da li je ono proisteklo iz verovawa,
tradicije, odnosa prema woj ili je to lepo stalno
među wima i oni ga neprestano traže? Obojica su
sudbinski ukoreweni u svom narodu i na svojim pros-
torima. Istorija im je sudbina, a o woj se pripoveda
kroz likove istrgnute iz we zbog ovoga ili onoga
razloga, ali je oni u svakom slučaju obeležavaju svo-
jim postojawem stvarajući tako ambijent da se ona
razume i zapamti, pa i opravda. Ivo je po wima bio
nepristrasan, gotovo hladan i svojim likovima ne
oduzima i ne dodaje bilo kakav suvišan detaq. Otac
je smatrao na tome da je Orhan nežan prema svojim
likovima, da se trudi da iskaže sve wihove crte, ali
isto tako kroz postupke pokušava da ih ublaži.
Navodio joj je rečenice iz romana „Zovem se crveno“
kojima je branio taj svoj stav, a ona je uživala da
sluša wegovu mladalačku zanetost literaturom i to
je bodrilo da nije star, jer mu je duh mlad. I sad ovo.
Kako su qudi mogli ceo dan da muče to plemenito,
bezazleno i nemoćno biće koje voli da čita? Ceo dan
nije moj, nije naš, nije za nas... A on se tri puta bori
za vazduh. Da li su oni pročitali jednu kwigu, jednu
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pripovetku, jednu pesmu? Da su to uradili morali bi
da budu nežni. Na Medicinski fakultet bi kao
obavezan predmet trebalo uvesti kwiževnost. Zašto
da ne? Imali su glupu opštenarodnu odbranu, mark-
sizam i sociologiju. A oni se bave telom i dušom.
Duša treba da je meka, puna, topla. Neka čitaju. Tako
je između osećawa rezigniranosti, nemoći i bola,
ali i sreće što je ocu najverovatnije spasila makar i
privremeno život, savladana umorom zaspala. Pre
nego što je ušla u san, poželela je da bude u toplini
nekadašweg roditeqskog doma i bi joj prijatno.
Probudila se ispavana i mirna. Još uvek je osećala
ona prijatnost koju je osećala dok je ulazila u san.
Malo se iznenadila kad je videla koliko je jako
sunce, jer je mislila da je spavala samo sat-dva.
Pogledala je na sat i zaprepastila se. Bilo je devet
pre podne! Shvatila je da je prespavala skoro
četrnaest sati. Bi joj žao što je niko nije probudio
da se presvuče i pomalo quta otvori vrata od dnevne
sobe sa namerom da izgrdi oba sina. Tamo je suprug,
neobrijan i oteklog lica, pio kafu i jeo sendvič.

„Zdravo. Da li si se odmorila?“ 
Pogleda ga, pogleda ka niši i pošto ne vide

nijednog sina, reče:
„Što me niko ne probudi? Gde su deca?“
„Starijeg sam zatekao na vratima jutros kad sam

ulazio. Kaže da ima obaveza na fakultetu, a mlađi ne
znam gde je.“

Pitala ga je kako je prošao na putu i ukratko mu
ispričala šta je bilo juče. Otac? Pade joj napamet da
mora što pre da je u bolnici kraj wega. Zamolila bi
supruga da je odveze tamo, ali odluči da ide taksijem,
jer je on umoran od puta. Presvuče se, a on u
međuvremenu skuva kafu za oboje. Popila je šoqicu
stojeći i izjurila na ulicu. Odjednom je postala uzne-
mirena. Do ulaska u zgradu bolnice skoro da je
letela, a onda joj se korak usporio, noge postale
teške i najradije ne bi pokucala na vrata. Kao da je
predosećala nešto. Sačeka da joj kažu da može da uđe
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i obrati se tehničaru koji je bio u ambulanti za
informaciju o očevom zdravstvenom stawu.

„Ne znam, gospođo. To morate da pitate na samom
odeqewu. Izađite, skrenite hodnikom desno, pa druga
vrata levo.“

Zahvalila se i izašla. Slutwa je sve više
razdirala. Onaj vedriji deo we govorio joj je da je sve
u redu, ali to joj se činilo neubedqivo. U sobi je
zatekla je osobqe na pauzi kako pije kafu.

„Izvolite“, obratila joj se jedna omawa i lepa
sestra sa osmehom na licu.

„Želela bih da znam kako mi je otac. To je onaj
što sam ga juče ostavila... znate... imao je gušewe.
Edem pluća, kako vi kažete.“

Sestra joj objasni da je juče primqeno sedam pacije-
nata sa istom dijagnozom i da je bilo pet starijih
muškaraca, nego da joj da ime i prezime. Kad je izgovo-
rila ime i prezime, znala je da je mrtav. Sestra je pogle-
da, za trenutak vide sažaqewe u wenim očima, pa reče
da će da pozove lekara. Ovaj je odmah došao i saopštio
joj ono što je ona već osećala. Sad više nema oca.
Prošao je jedan deo wenoga života. Jedan drag čovek
više joj neće ulepšavati dane. Ostalo je samo sećawe.
Istovremeno joj je bilo teško, ali je osećala i
olakšawe. Od kako mu je pozlilo samo ju je progawala
misao da će da se šlogira i bude nemoćan. Molila se
Bogu da se ne muči, ako već mora da umre. Zurila je u
lekara i sestre, videla da joj nešto pričaju, ali ništa
nije čula. Smestile su je na stolicu i doneli čašu vode.

„Šta ja sad...“, prozborila je zbuweno.
Objasnile su joj da je lekar otišao da završi

otpusni list i umrlicu, pa sa tim da ide u kapelu i
na grobqe. Jednostavna provedura. Izađe lekar koji
joj se saopštio tužnu vest, a ona zausti da ga nešto
pita. On je predupredi i reče:

„Gospođo, mi smo učinili sve što se nas tiče.
Vaš otac je bio star i mnogo loše. Morate se pomi-
riti sa tom čiwenicom. Primite još jednom, u moje
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i ime mojih kolega, saučešće. Želeli smo sve najbo-
qe, ali ispalo je tako.“ 

Završivši kratku tiradu, brzo kao što je ušao, i
izađe. Piqila je u vrata. Htela je da mu se zahvali i da
ga istovremeno pita zašto je wen otac, kad je već bio
loše, morao posledwi dan života da provede u
tumarawu po bolničkom krugu. Odjednom je shvatila
koliko je to besmisleno. Zahvali se sestrama i izađe u
hodnik. Potraži prvu slobodnu stolicu da sedne i
namah oseti stvarnu, iskonsku samoću. Prvi put je
osetila stvarnu, iskonsku samoću. Bivala je sama mnogo
puta u životu. I kad je polazila u školu i kad je pola-
gala maturu i kad je polagala prijemni za fakultet, pa
kad se dva puta porađala, ali nikad ovako. Znala je da je
wen otac duhom uz wu i to joj je davalo snagu da izdrži.
Sad ga više nema. Živeće on sa wom i u woj, ali kao
sećawe, a ne kao živi duh. Dok sedi, suze joj naviru na
oči. Briše lice, a ono je stalno vlažno. Kad se pri-
brala, pozvala je supruga telefonom, saopštila mu da
joj je otac umro i gde se ona nalazi. On joj reče da je tu
sačeka i da će odmah doći. Znala je da će on znalački
odraditi čin sahrane, kao što je znala da će tuga u
wenim očima bivati sve jača kako dani budu odmicali
i da će trajati dok ne ostari i emotivno ne otupi. I bi
joj žao onih koji nemaju dušu, onih koji ne osećaju da
su svi očevi nekom dragi.

U Čačku, 4. 7. 2012 . godine
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BAKALnicA

Jedan stari i ubogi pas, čija je dlaka odavno izgubila
sjaj i bila pomalo nakostrešena, povijene glave,

wušeći čas levo čas desno, tromo i nezainteresovano
prilazio je u letwi sumrak dvojici muškaraca koji su
zurili ispred sebe. Samo je mrdawe repom označavalo
da ih poznaje i da im je prijateqski naklowen. Klupi-
ca na kojoj su sedeli zapravo je improvizacija nečega
što bi trebalo da liči na wu – dva malo debqa bagre-
mova koca zabijena čvrsto u zemqu i na wih nakucana
jedva obrađena daska koja je od upotrebe zadobila
glatkoću i sjaj. Oko we prašina, a iza stara baraka od
koje se koriste dve prostorije u kojima je smeštena
isto tako neugledna bakalnica. Još su iza zgrade nekad
moćne fabrike koja je pretvorena u skladište po
nuždi. Da je to nešto što ima izvesnu vrednost u ovom
siromašnom predgrađu govori stražarska kućica kraj
kapije koja se nalazi jedno pedesetak metara udesno.
Čak i sama čiwenica da je stražar u kućici više
spavao nego bivao budan, ne mewa na značaju. U glavama
ovdašwih stanovnika to je ozbiqan objekat i kad
prođe ova kriza ili „ovo ništa“, kako su znali da
kažu, opet će ovaj kraj živnuti. I tako posledwih
dvadeset godina. Pospani stražar i nada. Jednoga dana
došlo je u kratkom vremenskom periodu oko dvadesetak
kamiona cisterni i svi su se obradovali.

„Jesmo li rekli, evo dolaze!“
Danima su od stražara pokušavali da saznaju da

li je istina da se to nešto pokreće, a ovaj je mudro
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ćutao i smešio se. To ne sme da kaže, jer mu je tako
rečeno. Istina je bila tužna. Firma pod kojom se
vodilo to skladište bila je u nekakvim dugovima i
da bi ih koliko-toliko namirila uzela je zaostale
hemikalije iz skladišta i predala u zalog. Stražari
su to znali, ali da im se ne bi podsmevali ili ih
sažaqevali, ćutali su. Od tada opet ništa.

Dok je fabrika radila, sama bakalnica imala je
čime da se pohvali. Ujutru bi stizali svež hleb,
mleko, burek, a posle podne, kad dođe druga smena,
opet sve sveže. U periodu pauze za ručak čekalo se u
redu i po pet minuta uz svu užurbanost prodavaca.
Ono po čemu je i tada, a i danas bila poznata, jeste to
što je prodavala pivo po diskontnoj ceni. Uz pivo je
imala čitav arsenal „unučića“, pa je pivo bila samo
uzgredna zabava, a flašice rakije, viwaka, votke,
kowaka, popularni „unučići“, punile su xepove rad-
nika i donosili zaradu trgovcima. U prvim danima
kriza se nije osetila, jer se i daqe najveća para
zarađivala na alkoholu, a malo kasnije, kad je fabri-
ka počela da posrće, kad se plata nije primala najpre
svaki mesec, a kasnije i nekoliko meseci zaredom i
kad su od mušterija ostale samo ćutqive domaćice iz
komšiluka koje su kupovale sve mawe i mawe, pro-
davnica je počela da tavori. Najpre su otpustili
jednu, pa još jednu radnicu, zatim su prestali da
dobijaju hleb, mleko i peciva dva puta dnevno, a kasni-
je je sve mawe robe bivalo na rafovima i to uglavnom
samo one koje su lokalne domaćice kupovale. Jedino u
čemu prodavnica nikad nije oskudevala jesu pivo i oni
kojih je bivalo sve više, a koji su satima sedeli,
čučali ili stajali ispred i strpqivo pili svoju
flašu. Onda se neko setio i napravio improvizovanu
klupicu. Poslovođa prodavnice, a u woj su u posledwe
vreme radili samo on i prodavačica u dve smene, u
početku se qutio, a onda je dobio preduzimački duh i
nabavqao „dobru“ rakiju koju im je prodavao ispod
tezge na čašicu, pa je sa wima sklopio dogovor da ne
uznemiravaju druge goste. Oni su to bespogovorno
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poštovali i dani su mirno tekli. Još mirnije su
tekle godine. Oni bi tu sedeli i poštovali
zajednički kodeks. Svakom bi se uredno javili
diskretnim ustajawem sa klupe ili klimawem glave.
Ono „Dobar dan!“ ili „Zdravo!“, sa mawe ili više
poleta, označavalo je wihovu simpatiju prema onome
kome su se javqali, a samo retko stepen pijanstva,
zato što se ono nije moglo stepenovati, jer je to u
stvari bila ravna linija. Istina, samo ponekad, kada
bi im umro neki poznanik za koga su bili vezani ili
neko od bliskih rođaka, dodavali bi jači „gas“ i tada
bi wihovo javqawe bilo upadqivo i prodorno, ali i
tada u granicama pristojnosti. Prevarili biste se da
ih sve svrstate u istu kategoriju. Oni su sami naprav-
ili svoju hijerarhiju vernosti prema piću, iako su mu
svi naizgled bili odani. Imalo je tu mnogo nijansi.
Na primer, ova pomenuta dvojica su asovi. Oni
otvaraju i zatvaraju prodavnicu. Poslovođi nije
potrebna kamera kako bi znao ko mu je ulazio u radwu.
Pre podne bi i sam znao, jer je tada radio, a posle
podne kad ne radi, ako koleginica nije mogla da se
seti da li je neko bio, bilo je dovoqno da pita Ćuća
ili Boću i informacija je bila potpuna. 

Obojica su sa sela došla na zanat. Nije moglo da
se bira, pa su završili u klanici. Mladi i jaki, a
nadasve poslušni, iskorišćavani su od starijih i
oronulih majstora. Gotovo da nije bilo brava koje
wih dvojica nisu „ubili“. Najpre obrada, a potom, na
kraju, prawe creva. Kao nagradu za vrednoću davali su
im po čašicu ili dve rakije, a oni bi posle toga
leteli. Vremenom im je čašica ili dve postala navi-
ka, a miris krvi počeo je da ih progawa, pa su sa
mawih merica prešli na celodnevni program. Čim
dođu kući, legali bi polupijani da spavaju. Supruge,
priproste žene sa sela, naviknute na poslušnost,
ćutale su i trpele. Imale su wihove plate ili ono
što im oni daju, a ako bi nešto zafalilo, tu su bile
subota i nedeqa i privatni poslovi. Pored toga uvek
bi kući donosili xigericu, meso, papke, pa se te
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namirnice koje predstavqaju najskupqu stavku u
skromnim buxetima nisu kupovale. Takav život ih je
gurao u depresiju i one su se sve više gojile. Došli
su pritisak i druge bolesti, ali su, srećom, već
iškolovale decu i otpratili ih u wihove živote.
Ćuću se žena šlogirala pred sam odlazak u wegovu
penziju. Jadnica je nije ni dočekala. A radovala se
kako će konačno sa mužem, kao pravi par, da bude po
ceo dan zajedno. Iskreno, i wemu je bilo dosta svega,
pa se i sam radovao penziji i zajedničkom životu.
Jednostavno, nije im se dalo. Ni Boćina sudbina nije
bila boqa. Samo što je udao ćerku, supruga mu se
razboli od raka i umre, na pravdi Boga, u pedesetoj
godini. On se nije ni radovao penziji, iako je sve
više osećao umor koji je lečio alkoholom, a ovaj ga
činio još umornijim. I tako u krug. Na dan kad je
otišao u penziju bi mu žao. Rasplakao se i napio,
tako da su ga iz klanice sanitetom odveli kući.
Narednih dana se posvednevno napijao. Kako nije jeo,
naglo je počeo da propada i pitawe je šta bi bilo da
ga Ćućo nije posetio, pozvao Hitnu pomoć, a ovi ga
smestili u bolnicu. Tamo je ostao dve nedeqe, a kada
je izašao dugo nije uzimao alkohol. Verovatno da ga
nikad ne bi ponovo uzeo, jer ako se ičega plašio to
su bolnički zidovi i halucinacije u kojima mu se
naizmenično javqaju goveđe glave ubijene stoke uz
bolnu riku, da u našem narodu ne postoji verovawe da
pivo, zapravo nije alkohol. Alkohol je samo „žesti-
na“ – rakija, viwak, votka, kowak. Čak ni vino ne
zaslužuje epitet alkoholnog pića, ako nije crno i
jako. Ružica ili špricer, šta je to? Toga možeš da
složiš nekoliko flaša i da ne osetiš. Naravno da
je Ćućo ovde, nažalost, imao veliku ulogu. Još dok
su radili u klanici sa zavišću su gledali na ra-
dnike, a pogotovu radnike fabrike koja je bila u
wihovom komšiluku. Svi uredni, u mantilima i ne
zapiwu. Obrijani, a neki i sa kravatama. A oni u
odelu koje je samo na početku bilo belo, a na kraju
radnog vremena krvavo i prqavo od izmeta stoke koje
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je onako uzgred prano hladnom vodom. I da – čizme
koje su ih neodoqivo podsećale na selo. Radnici iz
fabrike svi u cipelama, osim retkih koji su puto-
vali sa sela i bili u gumewacima, a i oni su brzo,
odmah po iznajmqivawu soba i stanova u gradu,
prelazili u cipele. Uvek su bili lagano obučeni, jer
su se fabričke hale kako-tako grejale, a oni stalno u
vodi dok smeštaju obrađeno meso u hladwače. Mada,
iskreno rečeno, to su najmawe radili, jer su gotovo od
početka do kraja obavqali najprqavije poslove, a meso
pakovali samo leti kad nije bilo dovoqno radnika.
Kada se Boća vratio iz bolnice i po ceo dan sedeo
ispred kuće zureći nekud, a u stvari razmišqajući
kako da okonča ovaj život, jer se nije plašio pošto je
okončao mnoge, istina životiwske, ali opet živote
(jedino što mu nije davalo da tako nešto učini jeste
kći na koju bi došlo prokletstvo), dođe Ćućo i donese
nekoliko flaša piva, tek da imaju dok pričaju. Danima
su pretresali svaku kući iz svoga sela, iako više od
polovine novih i mladih žiteqa skoro i da nisu
znali, zatim sudbine kolega sa kojima su radili, pa
onda ono što su nameravali da urade od sebe, porodice
i domaćinstva, a što im se „otelo“. Sve češće im je
nedostajalo piva, a kako je Boća odbijao da pije alko-
hol, misleći pritom na „žestinu“, to su morali u
komšiluk, odnosno bakalnicu, po robu. Najpre bi
išao jedan, pa drugi, spontano i u zavisnosti od
raspoložewa, da bi kasnije to radili zajedno radi
družewa i na kraju su, pošto su im kuće bile čemerno
prazne, shvatili da je besmisleno da uopšte i odlaze
odatle, nego bi seli u travu pored prodavnice. U
slučaju kiše najpre su se skrivali pod obližwe
drvo, a zatim, najpre stidqivo za vreme jačih pqusko-
va, tik uz prodavnicu, da bi kasnije, a pogotovu kad je
poslovođa počeo da prodaje rakiju ispod tezge, za
vreme kišnih dana uglavnom bivali u samoj pro-
davnici. Malo kasnije došla je i klupica. Da je
nekim slučajem prodavnica bila dragstor tu bi
nekako rešili i pitawe spavawa.
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Ali, da se ne shvati pogrešno. Pored wih dvo-
jice bila je tu čitava galerija drugih likova, samo
što su oni dolazili i odlazili, mawe ili više se
zadržavajući, ali su bili svakodnevni. Po nekima je
mogao i sat da se navija. Na kraju, Srbi vole saborno-
st i, mada je ovo posledwe mesto i isti takav razlog
gde bi trebalo da se okupqaju, oni to čine iz neke
unutrašwe potrebe. Lakše im je kad vide da u svom
propadawu nisu sami. Jedina srećna okolnost je što
nije bilo mladih qudi, a ovi što su podupirali
klupcu sa svih strana ionako su u predvorju nečega
čega su se sa jedne strane plašili, a sa druge
očekivali kao spas od besmisla u koji su gurnuti.

Samo što bi se prodavnica otvorila i trgovac
stao za tezgu, a Ćućo i Boća seli na klupicu i ispili
prve gutqaje, nailazio je Rade, kwigovođa u penziji,
podbulih očiju što od spavawa, a što od šuqeva koji
su mu ujutru pri boravku u kupatilu pravili problem.
Uvek je kupovao samo hleb i mleko, jer je u veće
kupovine povremeno dolazio sa ženom oko podneva.
Pričalo se da mu je žena jako stroga i da ga stalno
grdi. Jadnik je voleo da popije, ali nije smeo pred
wom. Imao je u ostavi sakrivenu flašu votke ili
kowaka, jer se gotovo ne osećaju kad ih piješ, pa je
često zamicao tamo. Nabavka tih flaša je bila prava
akcija. Pošto nije imao pare od penzije za koje supru-
ga nije znala, to je morao da izmišqa najrazličitije
načine kako da dođe do wih. A jedini pravi način bila
je pijaca na koju je išao iskqučivo sam. Pogađao se do
besvesti sa seqacima, a razliku od dobijene i početne
pijačne cene stavqao je u xep. Zbog toga je kupovao
uglavnom lošije namirnice i stalno je bivao grđen
kako ne zna da izabere ni voće ni povrće, ali je on tu
grdwu prihvatao uz gunđawe, a u stvari osmehujući se u
sebi. Grdwa bi uvek bila prekinuta rečima:

„Pa idi ti sledeći put i stvar je u redu“. 
Nepogrešivo je znao da ona to neće, jer je pijaca

za wu bila nešto najzamornije i najbesmislenije.
Imao je Rade pomoć i u nekim kolegama i rođacima
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koji su znali za wegovu naviku, pa su mu krijući
donosili piće. Sin koji je već dugo u Francuskoj uvek
bi mu, kad dođe, ostavqao poneki dinar da niko ne
vidi, a on od tih para rano ujutru u prodavnici popije
svoje „unuče“. Sve u svemu, maksimalno racionalno
trošewe para na ono za šta one ne bi trebalo da se
troše. Ali, kwigovođa je kwigovođa. Ćućo i Boća su
ga voleli i iz muške solidarnosti podržavali.
Onako pomalo zarozan i u papučama podsećao ih je na
kuću koju su oni praktično izgubili. Wegovu ženu
nisu voleli i gledali su kad ona nailazi da kao
nešto rade ili razgovaraju, a kad moraju da se jave
uvlačili su glave u ramena kao da će da ih grdi ili ne
znam šta drugo da im uradi. Često bi ga, pogotovu kad
prime penzije, častili po dodatno „unuče“, bez obzi-
ra što se on nikad nije mašio za xep. Znali su oni u
čemu je problem i nisu mu zamerali. Ono čime bi im
on uzvratio bile su priče iz okružewa koje je wima
uvek bilo nedostupno – kancelarija, san svakog radni-
ka. Šta se tamo priča? Šta se radi? Kako su uživali?
Da li je imalo švaleracije, pošto je imalo dosta
žena? Kod wih u klanici nije bilo žena, a jedina koja
je tamo ušla bila je pripravnica koja je došla da za
potrebe neke ambulante uzme svežu goveđu krv. Skoro
da su se utrkivali koji će da bude što veći muškarac,
pa je ona jadnica skoro trkom izletela odatle, a
ubuduće je tu dolazio neki muškarac koji je povre-
meno donosio poneku flašu rakije kako bi ih
odobrovoqio. Rade im je pričao kada će penzija da bude
veća i sve te stvari koje su wima bile pomalo daleke.
Nikada nije zbog toga pokušao da ih omalovaži i oni
su zato osećali kako i oni, za koje su mislili da su
neka viša klasa, u stvari nisu ništa više nego
obični qudi sa svojim problemima. On koji beži od
žene koja voli da spava i dolazi kod wih u prodavnicu
da na brzaka popije svoje unuče, bio je u stvari prva
mušterija poslovođi i wima dvojici, jer oni su bili
na neki način inventar, a ne mušterije. Samo jednom u
posledwih petnaest godina nije došao ujutru i gotovo
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da su zbog toga uzbunili čitav komšiluk. A on je to
jutro proveo na Urgentnom, gde se oporavqao od krize
koju je imao tokom noći, jer su mu šuqevi mnogo
prokrvarili . Spremali su se da narednog dana odu u
posetu i zbog nezgodne gospođe razvijali strategiju,
plašeći se da ih ne izbaci napoqe, ali on se pojavio
i stvar je daqe tekla svojim tokom. Rade se zadržavao
taman toliko koliko je po wegovoj proceni trebalo
vremena da žena, tek pristigla iz sna, dopre do kuhi-
we i počne da prevrće po sudovima ne bi li našla
xezvu za kafu, jer je on onu u kojoj svakodnevno kuvaju
već uprqao, a wu mrzelo da pere, pošto je sudopera
bila puna sudova od prethodne večeri. Ne zna se da li
je imao nepogrešiv osećaj kad ona ustaje ili bi ona
čula kako se vraća iz prodavnice pa ustajala navrat-
nanos da pokaže kako nije lewa, tek uvek je nailazio
na tu scenu. Retki su bili trenuci kad bi ona oprala
sudove uveče ili on xezvu ujutru. Obično se to
događalo na neki praznik ili wima bitnu godišwicu.
Tokom dana više nije dolazio sam pred prodavnicu
uglavnom zbog nedostatka novca, a da toga nije bilo,
verovatno bi našao još neke razloge zbog čega bi tre-
balo da se prošeta u nabavku.

Posle Rada dolazio je Mikaš, građevinski
tehničar u penziji. Uvek sa čistom košuqom i kra-
vatom. Gazda u kući, kako je često podvlačio pred
prodavnicom, imao je mirnu i ćutqivu ženu, prete-
rano povučenu u sebe. Ćuću i Boći bi se javqala uz
bezrazložno strahopoštovawe, a oni bi joj odgovar-
ali još većim uvažavawem kako zbog druga, tako i
zbog toga što i wih ima ko da ispoštuje, pa je red da
se i oni pokažu. Dok je radio, a radio je na mnogo
gradilišta, Mikaš je uglavnom bio na čelu kolone.
U početku, dok građevinskih inžewera nije bilo kao
danas, bio je šef gradilišta, da bi kasnije postao
vrat na kome stoji inžewerska glava. Qubav prema
alkoholu je polako i temeqno razvijana. Sati i sati
samoće na terenu bili su dobra podloga za to. Imao je
staru roditeqsku kuću ovde na periferiji i kako su
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mu roditeqi mladi umrli bi mu žao da je napušta,
iako je u svakom trenutku mogao da dobije stan. A
pošto mu je žena bila kakva je bila, skromna i
ćutqiva, to su u životu, osim što su decu izveli na
put, još uspeli da nikom ne budu dužni, da nikad ne
uzmu kredit i da pomažu ženinog brata koji je mlad
ostao invalid i nije mogao u potpunosti da se stara o
svoje troje dece. Ona nikad nije radila i wena skro-
mnost je bila verovatno posledica delom prirode, a
delom čiwenice da je muž nosio teret posla i
izdržavawa wihove i bratovqeve porodice, a da nikad
nije rekao ni reč. Mikoš, ili kako su ga pred pro-
davnicom zvali „Inžiwer“, bio je galantan čovek.
Neretko bi ih častio pićem, ali nikada nije dozvo-
qavao da bude čašćen. Otmenog držawa, znao je da im
priča zanimqive stvari – kako se nekad zidalo bez
betona, a sad je to nezamislivo, kako se nekad mešao
beton, a kako danas, ali ono što ga je posebno izdizalo
u wihovim očima bila je spremnost da pomaže i wima
i svima koji bi na ovaj ili onaj način bili ugroženi.
Znao je da odradi male projekte i predračune za gradwu
svakome u komšiluku i da za to ne uzme ni dinara.
Kada bi pred prodavnicom hteli da ga zbog toga časte,
on bi plaćao piće objašwavajući, pomalo uvređen, da
on to nije radio za čašicu i da bi to, ako bi hteo da
naplati, mnogo više koštalo. A tek priče o qubavnim
avanturama na terenu ili pijankama po nekim zabitima!
Jednostavno, unosio je svetlost i raspoložewe i svi su
jedva čekali wegov dolazak, a odlazak je zavisio od
dolaska sledećeg drugara sa kojim se jedva pozdravqao,
jer su još kao deca imali malu svađu prvo oko jedne devo-
jke, a zatim i na nekoj od igranki. 

Taj drugi koji se vrlo kratko zadržavao i koga je
slabo ko voleo radio je nekada u sudu na izvršewu
presuda. Karijeru je započeo kao radnik na prijavni-
ci. Već tada je ispoqavao talenat da kiwi qude i
sebe stavqa u prvi plan. Istina, prema komšijama je
bio malo predusretqiviji, ali vremenom je i tu
bivao sve arogantniji, a pogotovu kad je prešao u
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izvršno odeqewe Opštinskog suda. Komšiluk mu
još uvek pamti kako je pokojnoj baba Darinki uzeo
televizor, jer nije imala da plati neku kaznu. Woj
inače taj televizor, pošto je slabije videla, nije ni
služio za gledawe, nego uglavnom kao mesto gde je
stavqala šustikle koje je vezla dok je boqe videla a
na koje je ređala vaznice dobijene od retkih poseti-
laca, uglavnom daqih rođaka, pošto se nije udavala.
Mrđa, tako se prezivao, a tako su ga i zvali, ušao je
sa jednim milicionerom i onako sa vrata počeo da
priča:

„Po presudi... bili ste dužni... pošto niste
izmirili... u skladu sa presudom oduzima vam se...“.

„Dobro, de“, reče baba Darinka. „Uđite i sedite
prvo da popijete kafu, pa onda radite svoj posao.“

„Nećeš ti meni govoriti šta ću da radim!“,
reče narogušeno Mrđa i gurnu napred policajca koji
ni sam nije znao zašto je sa isukanim pendrekom
ušao kod jadnice.

Kako su muwevito ušli, još su brže izašli
noseći televizor. Odmah za wima na vratima se pojav-
ila i baba držeći u ruci šustiklu i vaznicu, unezv-
ereno komentarišući:

„Što ne uzeste i ovo? Na šta ću sad da ih
stavim?“

Scena je bila upečatqivo ružna i sa mnogo
komšijskog negodovawa, pa od tada drug Mrđa (gospoda
su se pojavila kasnije) osta drug i za najbliže komši-
je. Kad bi on bio pred prodavnicom sa wim je samo le-
gendarni dvojac mogao da pije piće i to bez mnogo
diskusije i samo uz klimawe glavom i povlađivawe,
mada ga skoro nisu ni slušali. Wemu je ovaj izlazak
pred prodavnicu bio jedino družewe, pošto odlaskom
u penziju brzo su prestali da mu se javqaju oni koji su
mu se javqali jer će im možda zatrebati. Samo jednom
su ga slušali kad im je ispričao da je na televizoru
video kako su zlikovci bombardovali neko naseqe
prethodno veče. Verovatno ni to ne bi slušali da nije
doslovce rekao „zlikovci“. To su bili oni koji nisu
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naši, a on nije bio wihov, jer je bio grub prema poko-
jnoj baba Dari. Ucveliti jednu babu nije lepo, ali je
gore ubiti nevinu decu, pa su shvatili da je on ipak
naš. Lošak, ali naš. 

Od deset do pet posle podne dolazili su razni
qubiteqi piva i rakije, kako bi ko stigao, ali su wih
trojica – nastavnik geografije u penziji, bivši meta-
lostrugar, sindikalni lider, a sad nezaposlen, i
bolničar koji je radio u kapeli na kupawu mrtvaca –
bili najredovniji. Svaki je na svoj način zabavqao
okupqene. Prvi je bio opsednut pričama o napretku.
Ceo život je predavao o raznim zemqama u koje je
želeo da otputuje, ali najduži put koji je ostvario
bio onaj sa školom na eksurziju u Bugarsku. Da bi
kako-tako zainteresovao decu o onome što priča
morao je da pretura po raznim novinama i da čita za-
nimqivosti o zemqama o kojima je predavao. Ni sam ne
zna zašto, ali uvek je o tim stvarima deci pričao kao
o napretku. Opsednut predmetima poput bele tehnike,
automobila i građevinskih mašina, uvek je iz svog
naherenog predgrađa gledao kroz televizor ne bi li
„ulovio“ nešto novo o čemu bi onda pred prodavnicom
pričao sa puno žara i razumevawa, jer onima koji su ga
slušali to je bilo daleko i nisu bili u stawu da u toj
priči vide neke nelogičnosti kojih je nekad bilo
više, a nekad mawe, sve u zavisnosti od wegovog
zanosa. Jednom je zapodenuo priču o tome kako u nekoj
zemqi čovek ima mogućnost da gleda preko sto kanala
na televizoru i da svako ima da gleda šta hoće. Bilo
je to krajem devedesetih i svi su ga gledali sa neveri-
com. Pre nekih pola godine podsetio se te priče i
opet počeo o tome koliko kasnimo za svetom u napred-
nim stvarima, da smo tek posle deset godina stigli do
nivoa na kom su oni bili mnogo pre nas. Da bi potvr-
dio svoju priču novim argumentima dodade kako sad
imamo nekoliko vrsta peciva, piva, rakija, cigareta,
voda... Kod posledweg argumenta Boća, koji inače
nikad u ovim diskusijama nije učestvovao daqe od onog
Ja vala!, podiže pogled i reče:
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„Ja ne pijem vodu. Samo se ponekad, kad nema ra-
kije, nakanim te je uzmem. Ova iz vodovoda smrdi, a
ova iz flašice je grozna i bqutava. Znaš li ti,
komšija, kakva je voda sa Matijinog vrela? Ne znaš.
E, idi u moje selo i reći će ti svaki seqak gde je ono.
Popi, pa mi se javi.“ Sećao se detiwstva i vrelih
popodnevnih časova kada je na tom vrelu utoqavao
žeđ.

„Koje crno pivo!“, nadoveza se Ćućo. „Bio sam
mlad momak kad sam prvi put probao ono pivo iz naše
pivare. Bože, koja lepota! Još osećam ukus u ustima.
Hladno, gorko, topi se dok piješ. Ova su k’o pišaća,
jer samo pene i bez ukusa su. Istina, imaju lepe
etikete.“

Nastavnik ih pogleda i bi mu krivo. Zna on da ti
pijanci ništa ne razumeju, da su im mozgovi otupeli,
ali ih je poštovao zato što su bili dobronamerni.
Ovde, za ovom klupicom, imali su prednost u odnosu
na sve wih.

„Dobro“, reče, „zar nije lepo da na televiziji za
svakog ima po nešto? Vi, recimo, imate da gledate
emisije o vinima u svim vinogorjima – kakva su, koja
su najboqa, kako se prave, koje su vinarije... Tako isto
i o pivima ili rakijama. Mileta (okrete se prema
vozaču koji je posle nesreće prestao da vozi i dane
provodio čeznući za putevima, a ovde dolazio tek kad
je mnogo tužan na neku qutu ispod tezge ) može do
mile voqe da gleda emisiju o kamionima – kojih vrsta
ima, kakvi su spoqa, unutra...“

„Jes’“, potvrdi ovaj. „Samo, jebiga, izgubim
živce kad mi puste one uloške svaki čas. Gledam
kamion i puste mi uloške. Ja sam, brate, stalno obi-
lazio moju ženu dok je imala menstruacije. Čini mi
se da mi je bilo teže nego woj. A sad, stavi to među
noge i leti! Leti u pičku materinu, a sve je i daqe
isto. I ona stvar je ona stvar i menstruacija je men-
struacije i ja sam ja koji sam i bio i dođavola. Lažu,
e to ne mogu“, završi Mileta.

„Lažu, nego šta!“, upade u diskusiju Boro, stru-
217

Mihailo Lukovi}



gar i sindikalni lider koga su oterali kao kučku sa
posla zato što se kao borio za prava radnika, a u
stvari zastupao interese poslodavaca, pa je jednom
preterao u uceni da mu se uradi to i to. Bio je na-
stavnikov drug i znao je kako da štiti u diskusiji
one koje je smatrao za svoje. 

„Evo banke. Kad gledaš reklamu ispada da te
zovu da bi ti dali pare onako, jer te vole. Čine ti
uslugu. Kad ono tamo, ako prođe glavić ramena nema.
Pa izvini, ali treba da znaš da se od seksa ostaje u
drugom stawu. E zato, brate, ne moraš sve da gledaš.
Pa i nastavnik to kaže. Gledaj samo ono što te
interesuje. Kad su reklame, a ti idi u kupatilo i
isprazni se. Zamisli, nekad je postojala samo jedna
partija. Ako hoćeš da se baviš politikom moraš da
slediš samo wen interes. Danas ih imaš koliko
hoćeš. Pa ako ti se ne sviđa ovde, a ti idi onde gde
ti se sviđa. Na kraju, možda ti se vidici izmene, pa
sad misliš ovako, a kasnije onako.“

„Čekaj, Boro“, reče Božo, zatvorski čuvar koji
je, dok je bio u noćnoj smeni, dawu kad dospava
dolazio na dve-tri ture pića, „kako to ovako pa
onako? Ili si čovek ili si prevrtač. Ne možeš samo
o sebi i svojoj zadwici da misliš. Vaqda se poli-
tikom baviš da bi celom društvu bilo boqe.“

„Bre, Božo, obriši usta od mleka. Što radiš?
Da bi zaradio. Što se uvlačiš u zadwicu komandiru?
Da bi zaradio. Ja se ne uvlačim u zadwicu komandiru
nego narodu da bi imao koristi i ja, a bogami i ti,
mada iskreno, pre mi je stalo do mene. Znači jedna
ili više zadwica ti ne gine, bitan je rezultat.“

„Jebo vas rezultat! Vidim ga kakav je. Napreduje-
mo, ali u propast. Plata ne može da mi traje do prvog,
a ranije sam išao i na odmor od we“, reče Božo.

„Ma ne može uvek da se napreduje, mora ponekad
i da se nazaduje da bi se posle napredovalo“, ne da se
bivši sindikalni lider.

„Sereš! To ti je kao ona igra koju smo igrali kao
deca – Care, care, gospodare, koliko je sati?. Idi
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nazad deset, pa tri napred, pa pet nazad, pa četiri
napred. Kakav je tu napredak?“, reče rezignirano
Božo koji je pobegao od kuće pre pola sata da se ne bi
svađao sa ženom, jer je opet okraćalo novca do prvog.
Po prirodi je i inače bio nabusit i prost, a posao
zatvorskog čuvara i rad sa barabama još više je isti-
cao te wegove osobine. Pored toga, sa sobom je nosio
revolver zadenut za pantalone otpozadi, prekriven
sakoom, tako da je retko upadao u oči, ali su ovi
sagovornici znali da se nikad ne odvaja od wega. Jedi-
no zbog čega su ga uvažavali jeste wegova iskrenost
da ti uvek kaže što misli, pa makar to i po wega
samog bilo loše.

„Čekajte qudi!“, prekide žamor Ranko, bivši
bolničar koji je prao i redio mrtvace u bolnici. „Ja
ću da vam kažem šta je napredak.“

Svi se zagledaše. On? Doduše pere mrtvace, pa
se možda čoveku otvori neka vijuga. Svi su ga gledali
netremice otvorenih usta, prosto ne verujući da su
čuli to što je rekao.

„Znate onog mog naslednika Trupka? Došlo dete
sa planine, samo što nije u kondurama. Neke xempere
navukao na sebe, kao i pantalone sa kratkim nogavi-
cama, pa samo što mi ne qubi ruku. Učim ga kako
mora da bude uvek qubazan sa porodicom umrlog, jer
im je teško, a i rado će da te časte ako si takav. On
upija sve. Kad sam posle godinu dana od kako je došao
otišao na odmor pa se vratio, on sve oko mene da se
kao ja ne zamaram. Neka, on će. Vidim nabavio nove
cipele, lepe farmerke, moderne košuqe, jaknu. Sve
za mesec dana. Neka, mislim u sebi, i red je. Radi taj
tužan posao, pa nek malo ima. Sećam se kako sam se ja
na početku nećkao da primim nagradu, pa kako sam,
kad sam počeo da je uzimam svaki dinar stavqao sa
strane da kupim plac, pesak, gvožđe, cigle, tišleraj,
cement, crep. Tek kad sam se okućio počeo sam da slo-
bodnije dišem i da se boqe oblačim. Starijeg
bolničara sam poštovao do neba. On je raspoređivao
i bio je strog, ali pravedan. Kad ovaj moj mlađi kaže
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idi da odmaraš, ja ću, i to samo posle godinu dana! A
oni mlađi doktori čim završe specijalizaciju samo
što ne ritnu starije kolege. Ne samo da žele da ih
zaobiđu, nego pričaju da oni posle toliko godina ne
znaju da rade svoj posao, da su omatorili, da su ih
vreme i nauka prevazišli. Pa kako su inače, ti isti
qudi, ranije lečili i imali uspeha? Dok mi jednog
dana moj Trupko nije objasnio šta je napredak u našoj
struci.

„Vidiš, kolega Ranko“, kao mi smo sad potpuno
jednaki, a on ima nešto i da me poduči, „da li si
gledao one mafijaške filmove? Donesu mrtvaca i
kažu da ga našminkaš kao da je živ. To nije teško.
Malo pudera, neosetno karmina, fen. Sećaš se kako
si me učio. Operi ga dobro, nežno, kao da je, Bože
prosti, tvoj. Obrij ga, obuci, pokupi iz usta. Sve sam
to radio, a oni kad otvore sanduk on bled, maltene
nikakav. Ja ga, brate, našminkam, pa otvorim sanduk
i naglasim im kako sam ga lepo pripremio za onaj
svet i odmah zatvorim sanduk. Oni u šoku, ne upada
im u oči da je našminkan, a ko uspe da nakratko to
vidi ipak je zadovoqan i dodatno me časti. Svi
zadovoqni.“

Gledam ga i ne mogu da verujem, ali znam da je
ubrzo kupio neki mawi stan. Da ne govorim o odeli-
ma. Kola su prvo polovna, a onda mu se životna filo-
zofija promenila, pa je tvrdio da su najboqa kola –
nova kola. Ja bih bio spokojan i mirno radio svoj
posao tek kad on ode na odmor – zimi na skijawe na
Kopaoniku, a leti ni mawe ni više nego na ostrvo u
Grčku, ni sam ne znam kako se zove. Mislio sam da sam
nesposoban, pa sam počeo da se presabiram. Radim
posao tolike godine. Jesam se skućio, ovde sam vam u
komšiluku. Skromno. Osamdeset kvadrata. Decu
odškolovao. Pred penzijom sam, a na godišwi odmor
sam išao samo tri puta i to sva tri puta u bawu zbog
ženine kičme. Nemam gotovinu. Istina, on mi sad
otima posao pa imam mawe nagrade, ali opet i sve to
jedva je dovoqno da živim normalno. A on? Da ne
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poverujete. Mislite da pije brqu kao ja i vi? Samo
Čivas i to dvanaest godina star. Drugo piće mu, kako
kaže, smeta. Dugo sam se pitao kako i na kraju sam,
sasvim slučajno, shvatio. Došao momak iz pogrebnog
i pita da li je Trupko tu, ima da mu da nešto što je
wegov gazda poslao. „Daj, rekoh, daću mu. On izvadi
koverat i hoće da mi ga da u ruku. Čekaj, kažem mu,
neću da primim zatvoren koverat. Hoću da znam šta
je unutra. Ma ništa, kaže on najnormalnije, provi-
zija za prethodni mesec, misleći vaqda da i ja radim
sa wima na proviziju. Kad pogledate šta sad imamo,
on je stvarno mnogo napredovao kako u odnosu na svoj
početak, tako i u odnosu na mene. Da kažemo da je
uneo nešto novo, ali to novo mu niko nije tražio.
Prodao je dušu tako što je navodio porodice da idu
po opremu kod onoga koji je bio skupqi i za proviziju
koju je wemu davao. Kao sa vodom. Lepo vam upakuju
bočice vode koja može da traje po nekoliko meseci,
bez obzira što imate sa česme i svežiju i sigurniju.
Istina, tome kumuju i plaćene emisije na radiju i
televiziji o nesigurnosti u snabdevawu iz gradskih
vodovoda. Xaba posle demanti. U flašama je plani-
nska voda, voda ispod ovoga, voda iznad ovoga, voda sa
dahom svežine... Pa ti ulošci! Prosto da poželiš
da, iako si muškarac, imaš menstruaciju. U banke
bih išao svaki dan. Moj stari doktor u bolnici kaže
da je za proizvođača lekova najboqe da proizvodi vi-
tamine, jer mirne duše svako može da popije kutiju
ili dve i da nema opasnosti po zdravqe. Napredak
vam je danas, dragi moji, jedna velika prevara.
Proizvod reklame. Prvo ćemo da napravimo mašine
da bi nam olakšale život, onda ćemo da napravimo
brzu hranu, kako se ne bismo mučili, a potom ćemo
zbog povećanog holesterola da pijemo skupe lekove i
kupujemo sprave za fiskulturu i mršavqewe. Svuda
samo reklame i prevara.“

„Pa dobro, qudi“, ne da se sindikalac Boro, zna
on kad protivnik ima prednost u diskusiji (tad mu
podiđi pod kožu i relativizuj wegove argumente), „i
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Tesla je izmislio struju, a qudi napravili stru-
jomere koji tiranišu narod. Zar Tesla nije napravio
napredak?“ 

Bio je to pravi pogodak, jer je cena struje bila
toliko teško breme za sve prisutne da se razgovor
daqe vodio o tome koliko će je ko plaćati, koliki je
kome račun, kako ga i čime plaćaju.

Nastavnik je davno shvatio da je u ovoj grupi qudi
besmisleno pričati o napretku. Svi su, na ovaj ili onaj
način, već bili gubitnici. Penzioneri bez nade u
boqe, otpušteni i nezaposleni. Da su mislili o
napretku ne bi ni došli u ovu poziciju. Birajući
predgrađe za život oni su odredili i svoje žeqe.
Možda je to bio napredak kada su se doseqavali, ali
samo u odnosu na sredinu iz koje su došli. Zapravo je to
napredak u odnosu na to koliko su cipele napredak u
odnosu na gumewake ili gledawe u televizor u odnosu
na gledawe u nebo da li će biti kiše. Ali, da li su
dobili na kvalitetu života? Zdrav vazduh i fizički
rad zameweni su smogom i poslepodnevnim sedewem,
dobra domaća quta zamewena je aromatičnom i flaši-
ranom. Promena da, ali napredak?

Posle pet sati ostali su samo wih dvojica zureći
niz put. Dve flaše piva stajale su između. Ako bi se
poslovođa povremeno i družio sa wima, prodavačica
je to izbegavala. Izađe samo da pokupi prazne flaše
kako se ne bi razbile ili da donese nove, mada je to
drugo izbegavala i trudila se da ih navikne da uđu
unutra i da tu za tezgom budu posluženi.

„Nema ih još“, reče Ćućo.
„Sad će“, odgovori Boća više za sebe.
Nedugo zatim, preko pruge i pored fabričke

ograde izbiše dvojica drugara. Jedan je imao skoro
dva metra, a ovaj drugi oko metar i osamdeset. Po hodu
i izgledu vidi se da su već duže vreme pili. Svi su
ih godinama poznavali. Onaj niži košarkaš, a onaj
viši košarkaški sudija. Oba u poznim godinama,
ali još uvek zaposleni u nekadašwoj SDK (sad
Poreskoj upravi). Pre odlaska na posao poneka
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čašica, a na poslu krišom „unučići“ kupqeni u
bakalnici. Na pauzi za doručak u pivnici po dve-tri,
pa opet na poslu „unučići“. Kad se završi posao
pravo na košarkaško igralište gde se okupqaju
poštari iz blizine i piju zarađen bakšiš. Oko pet
sati, kad na trening dolaze košarkaši, zatvaraju
bife zbog dece, pa oni dolaze ovde ispred svoje pro-
davnice u kraju. I stalno se zezaju. Jedan drugog ili
one oko sebe. Samo ne ovu dvojicu koji ih čekaju svaki
dan i koji znaju da će skoro uvek od wih dobiti po
jednu rakiju ispod tezge. Neretko je prepričavano
čuveno zezawe kad su onog nižeg pitali kako je igrao
košarku kad je mali, a onaj veći ispričao kako je
wegov drugar jednom na utakmici napravio tuču i da je
zbog toga kažwen pola godine neigrawa i dvadeset
centimetara mawe, na šta mu ovaj nije ostao dužan
nego je rekao da je ovaj veći u toj tuči dobio takve
batine da je morao da zakoqe sviwu i da sve meso
potroši na lečewe modrica. Smeh i ništa iza toga. A
voleli su se jer su proveli mladost zajedno. Ovde su
počeli da žive kad su se sticajem sasvim slučajnih
okolnosti oženili drugaricama koje su bile jedinice
i kojima je bilo vreme da se udaju, a čiji su roditeqi
živeli ovde i nisu bili voqni da ih puštaju iz svojih
kuća. Wima dvojici je bilo svejedno, jer su znali da
treba da se žene, ali onako neambiciozni za sve, osim
za piće, pristanu na ženidbu pod uslovom da žive
ovde. Deca su im već stigla do sredwe škole. Žene su
ubrzo shvatile da od wih kao muškaraca nemaju
koristi, a i roditeqi su im poumirali, pa prvo jedna,
a zatim druga počeše da imaju qubavnike. Odu deca u
školu, oni na posao, a one svojim putem. Znali su wih
dvojica za to, ali su se pravili da ne znaju, jer im je na
kraju krajeva jedino bilo važno da pored dece, koja idu
svojom sudbinom, imaju za piće. Pred prodavnicom bi
zbog toga ostajali do pred samo zatvarawe.

Sudbina je htela da su sasvim slučajno potegli
pitawe kako je nekad ovde bilo dosta dece i kako su
se svuda igrali fudbala i košarke, a danas ih nema
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nigde. Viši je mislio da ih ima upadqivo mawe, jer
on svako jutro sluša vesti na kojima se kaže koliko
se dece rađa, a koliko umire, a mawi da je ovo
uglavnom stari kraj i da u tom slučaju ovde i ne može
da bude više, nego samo mawe dece. Obojica su se
saglasila da deca danas više vremena provode za
igricama, sami, nego što se druže. Napredak im je
dao samoću, internet, fejsbuk, gde se ti kao sa nekim
družiš, a u stvari si sam sa sobom. Sve te reči bile
su strane za Boću i Ćuća i oni su, čekajući svoju čast
u vidu rakije ispod tezge, samo beslovesno klimali
glavom. Kako su počeli priču, tako su i završili, jer
je na televiziji tekao prenos otvarawa Evropskog
prvenstva u košarci, a dok ono ili Svetsko prven-
stvo traju, to postanu jedini dani kad oni kao bivši
košarkaši i istaknuti pijanci idu ranije kući kako
bi ostatak dana proveli uz televizor. Nije poznato
da li su tih dana brže pili kako bi nadoknadili to
što se vremenski kraće druže sa tečnim hlebom.
Pred prodavnicom opet samo wih dvojica i dve
flaše piva na klupi. Prodavačica zatvara radwu i
želi im laku noć.

„Sad ćemo i mi“, rekoše skoro uglas. „Sad ćemo
i mi“ znalo je da potraje i čitav sat ili dva. To je
bilo vreme kad bi samo povremeno prošao poneki
prolaznik koji im se javqao i zauzvrat dobijao wihov
klimoglav ili mahawe rukom, a u stvari su na wima
svojstven način prepričavali sve što se tokom dana
pričalo.

„Napredak!?“, kao ponavqa poluglasno Ćućo.
Gleda napred i kao nešto razmišqa.

Teško da se seća svega što je rečeno, ali je
zapamtio tu reč.

„Jebote, Ćućo, da li smo ja i ti napredak?“,
postavqa Boća beslovesno pitawe.

„Jok!“, odgovara Ćućo.
„Zašto?“, pita Boća.
„Pa mi se družimo, je l’ da? A napredak je kad se

ne druže. To rekoše oni malopre za decu, a vaqda
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važi i za nas odrasle. Dakle, Boća, ja i ti nismo
napredak.“

„Ma jebeš taj napredak, ’ajmo kući da malo
odspavamo, pa ćemo ujutru opet da se, ako Bog da, vidi-
mo. Jebeš napredak kad nema družewa.“ 

Boća usta sa klupe i pođe u pravcu kuće. Trenu-
tak kasnije za wim usta i Ćućo.

„Znaš, Boća, napredak će biti kad umremo.
Vaqda onda nećemo da se družimo?“

„Odkud znaš da i gore nema neka klupica?“, reče
Boća.

„Imaš pravo. Ako je ima mi ćemo da je nađemo.
Vaqda i gore ima nekog piva i rakije“, završi Ćućo.

Onaj gore se nasmeja na wihove reči i u sebi reče
kako oni ne razlikuju napredak i promenu, a da im
iskreno odavno ne treba ni jedno ni drugo. Neka ih
još dole, jer se oko wih okupqaju drugi qudi koji su
istina svi zajedno izgubili veru i nadu, ali neka bar
to družewe stvori qubav za početak, a kasnije će da
vidi može li da im vrati i veru i nadu. Predgrađa?
Možda bi trebalo da ih ponovo napunim decom.

U Čačku, 23. 7. 2014. godine
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DAH nEuMitnOg

Čuje se wegovo teško disawe, pa kašaq. Ne
običan, ne dosadan, nego onaj težak, spasonosan.

Izbaci malo pquvačke, prodiše nekoliko puta, pa
opet. Ponekad zastewe, ponekad čuješ jedva tiho
„Joj“, pa kašaq. I tako dva sata koliko sam proveo
pored wega. Odavno sam, još kao početnik, shvatio
koji su bolesnici za bolničko, a koji za kućno
lečewe. Bilo mi je jasno da se ovoga puta radi o
ličnoj žeqi da se bude u kući, bez obzira na sav
rizik donete odluke. A on u suštini i nije veliki,
jer je ovde sve odavno rečeno. Lečewe je po principu
„sip, sip, nek, nek“. Moraš da ga nalivaš tečnošću
da bi ga održavao u životu, a ona mu opterećuje srce
i ugrožava ga. Ponekad ne znaš da li kašaq znači
puwewe pluća vodom ili izbacivawe šlajma ili
jedno i drugo. Ne može da leži nego zaturen sedi.
Naslon su mu leđa mlađeg brata od strica i jastuci
koji ih dele između glava. Mališa sedi iako mu tu
možda i nije mesto. Ali odrasli na selu znaju da su i
rađawe i smrt nešto što se redovno događa. Tupo
gledajući u ogledalo preko puta, pokušava da stari-
jem bratu bude što udobniji naslon. Neudobno mu je,
ali on strpqivo podnosi neprijatan položaj i ne
pomera se. Drugi brat, koji je mlađi od bolesnika, a
stariji od brata-naslona, uvodi me do detaqa u prob-
lem. Zna doze, zna oko braunile, zna šta je bolesniku
potrebno. „Doveče ćemo da mu zamenimo braunilu
koja se zapušila. Treba da mu damo dve ampule Dek-
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sazona od 4 miligrama i jednu ampulu Ranisana. Mis-
lim da to mora odvojeno od Bevipleks ampule i Vita-
min C ampule. Kupio sam mu ovaj gotov preparat pun
proteina, ali on ga ne podnosi i povraća posle wega.
I nekoliko puta se zagrcnuo pa smo se uplašili.
Šta mislite da mu damo Klometol?“ Pomislih u jed-
nom trenutku da je medicinski tehničar, ali pošto
mu ne bih dao više od šesnaest-sedamnaest godina,
jer sam brkove na gorwoj usni mogao da izbrišem
gumicom, pomirih se sa tim da je ipak đak sredwe
medicinske škole. Ništa od toga. Uči zanat, a
letos, pošto nema prakse, uči kako da se bori za bra-
tovqev život. Nežno ga desetinu puta pomera,
namešta nogu na tabure, dodaje sok i kiselu, iako ovaj
traži samo bunarsku vodu: „Neka – kaže – gutqaj soka
zbog šećera, pa gutqaj kisele zbog minerala, pa ću da
ti dam bunarske vode koliko možeš da popiješ.“ On
povuče jedan gutqaj soka, pa jedan kisele, a na kraju
samo jedan obične vode. Tad ispusti slamku i glava mu
blago klonu. A odmah zatim onaj stari kašaq.

Sećam se da sam ga pre pet godina povezao u grad
pošto sam mu pregledao dedu. Pričali smo. Fudbaler
je u usponu, među najboqima, a uspešno uči sredwu
školu i ima izgleda da se vine u život malo daqe od
roditeqa i strica koji žive u zajednici sa dedom i
babom. Priča o utakmicama pun mladalačke nade. Ja
uživam da slušam ne samo radosnu priču, nego i o u
uspehu mladih qudi. Jak je i pun života. Dve godine
kasnije, istom prilikom, kad sam bio kod dede, on mi
priča kako je na igralištu pokidao ligamente. „Na
utakmici u K. zaleteo se čovek sa strane i gotovo.
Odveli me u bolnicu, stavili gips i zaboravili.
Ali, wima u inat, oporavio sam se i evo počeh da
igram. Istina, sad za ove seoske klubove, ali ja igram
fudbal.“ Pita me šta da radi jer ga noću boli koleno
i često ga budi iz sna. Predlažem da se javi ortopedu
radi ozbiqnijih pregleda i da nikako više ne igra
fudbal pre nego što ga detaqno ne pregledaju.
Unapred sam znao da pričam praznu priču. A onda
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prošle godine čujem da ima tumor kostiju i da će
morati da mu amputiraju nogu. Bio sam tužan. Evo ga
sad u sobi, bled, sa nekoliko kapi krvi i plitkim
disawem. Pepeqasta boja kože i nemoć u očima go-
vore više od svega. Noga amputirana do kuka. Samo po
punim gaćama napred vidi se da je mlad čovek. U sobi
zuji ventilator ne bi li odagnao sparinu i veliki
broj muva koje ne daju mira. Otac, koga sam znao iz
detiwstva, svestan svega, dostojanstveno cvili u
sebi. Preslišava se naglas da li je uradio sve što je
mogao, pričajući mi gde je sve intervenisao i gde ga
je vodio. „Oni u Italiji, mislim u Bolowi, je l’ se
tako zove grad – pita sina – odavno rekli da noga
treba da se seče, a ovi naši nisu.“ Zaboravqa da me je
zvao da se konsultuje da li da se to radi ili ne i da se
sam priklonio rešewu protiv operacije. Pošto sam
im porodični lekar, smatra da moram da kažem istinu,
bez uvijawa, kako sam im uvek i govorio. U ruci mu
lopatica kojim ubija muve i skupqa ih na gomilu.
Mlati po sobi i pogađa. I skupqa ih na jednom mestu,
kao da je to danas najvažniji posao. Veliko seosko
domaćinstvo, a četiri muške glave u sobi. Nekoliko
misirki uzbuđeno zakliktaše u dvorištu. Žene se
razmilele oko kuće, pa kao nešto rade, a sve traže
razlog da budu same i neviđene. Vaqda je po nekoj
wihovoj podeli rada nega bolesnika muška briga. Bez
obzira na to vidi se da su qubav i briga zajednički i
svi stidqivo gledaju gore prema nebu. Ocu
objašwavam da bi zbog kiseonika koji će uskoro da
bude neophodan najboqe bilo da je u bolnici, ali on
sleže ramenima i gleda ka nemoćnom sinu. Suze
stidqivo vlaže kapke. Briše se i okreće ka prozoru,
kao da nešto gleda. Kapi polako ističu iz boce. Jedan,
dva, tri, četiri, pet... Pogled mi pada na ukqučen
televizor na kome je utišan ton. Jedan beslovesni
muškarac se smeje i gleda požudno. Kamera prati
pogled i zaustavqa se na jednoj dami koja u kratkoj
sukwi i sa obiqem nepristojno vidqivog celulita
pravi pokrete koji bi trebali da liče na trbušni
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ples. Okrenuta kameri leđima i sa dignutim rukama
prilazi muškarcu koji se smeje i šara pogledom po
woj – „Parovi“. Najmlađi brat gleda u ogledalo i
povija se prema bolesnikovim leđima. On je, kao i
otac, okrenut televizoru leđima. Sredwi brat nije-
dnom nije pogledao bizarne scene koje su emitovane.
Verovatno ne bih ni ja da sam imao boqi izbor od
gledawa u wihovu nesreću i kapi koje otiču
ujednačenim ritmom. Jedan, dva, tri, četiri, pet... Pre
godinu dana vodio sam polemiku oko eutanazije. Neke
kolege zastupale su stav da bi svakome trebalo
omogućiti dostojanstvenu smrt. Kakve veze ima dosto-
janstvo sa leđima najmlađeg brata koje tako nežno
nose bol starijeg, ili brižnost i poznavawe stvari
koje prevazilaze tek naznačene brkove drugog brata?
Zar besmisleno zalivawe cveća wegove majke usred
podneva ili očeve suzama orošene oči treba da preki-
dam jednom inekcijom koja je samo potvrda da je kraj?
Neka, hvala. Pa i on sam se bori i ne traži da mu
prekratimo muke, iako su one još bolnije zato što
smo svi nemoćni. Ali, znači mu qubav ukućana. Pri
svakom pokretu protkanom bolom traži pomoć od wih.
Oni su tu na mig i tako u nedogled. Ocu se obraća
imenom, smatrajući da je za ovo kratko vreme preturio
preko leđa toliko patwe da je sazrelio skoro kao on,
da su mu te patwe dodale dvadeset, trideset, četrdeset
godina, jer je nadomak kraja. Jedan, dva, tri, četiri,
pet... Očekujem da kapi isteknu i sve krišom
pogledam da li ono što sam sipao u bocu ima dejstvo.
Voleo bih. Čini mi se da... A onda, po ko zna koji put,
taj nesrećni kašaq. Uvlačim glavu u ramena i ćutim.
Jedan, dva, tri, četiri, pet... Brojim kapi do kraja
boce, a oni dane nade da će da mu sledeći biti boqi.

„Ma sve mu je ovo od one proklete terapije koju
mora da prima. Da nije we možda ovoga ne bi ni
bilo“, kaže otac. Ne smem da mu kažem da bi bez te
terapije do sad bi bio mrtav, nego tupo gledam u bocu,
pratim kapi i slušam. Započiwem priču o bašto-
vanluku, a otac kao da je jedva čekao da pred nas
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iskrsne neka druga tema. „Paprici četiri godine
ista cena. Paradajz po gajbi prošle godine sto
dinara, ove jedva pedeset, ali ko te pita, samo izbacuj
na tržište. Ove malinare bi po guzici. Zavrqe
pritku, ona traje deset godina, a oni se svakog maja
xilitaju. Ma možda su i pametni“, priča otac, a
ispod oka prati sinovqevo disawe. Majka unosi kafu
sa ratlukom i vodom, stavqa ispred mene i tiho, kako
je i ušla, izlazi napoqe. Žena duh. Nečujna i inače,
sad smršala, nekako uvela, još lakša, prosto se ne
vidi i ne čuje. Iza we na vratima se pojavquje baba
ubrađena u maramu, zbuwena, jer je pre nekoliko mese-
ci imala mawi šlog. Velikim očima gleda po nama,
pa pogled zaustavqa na bolesnom unuku. Oči joj se
pune suzama, a sin joj odsečno pokazuje rukom da ide sa
vrata i ostavi wega i unuke na miru. Ona kao da želi
što više da zadrži pogled pun qubavi ne bi li
wime odagnala nesreću koja ih je snašla i pomogla na
svoj nemušti način. Otac ubi jednu pa drugu muvu i
sakupi ih na gomilu. Ja tiho pijem kafu i slušam.
Kašaq kao da je malo slabiji. Nadam se.

Dok idem trgom, sećam se svakog sekunda prove-
denog u toj kući. Ponekad mrzim sebe što sam priva-
tnik, jer na kraju posete moram da naplatim svoje
usluge. Ako ne naplatiš qudi misle da ih sažaqe-
vaš ili da je kraj pa ne želiš. Istina, znam da se
kraj neumitno približio i žao mi je pre svega
bolesnika, a zatim i svih oko wega koji se nadaju i
žele da dočekaju sutra u nadi da će da mu bude boqe.
Gotovo i da ne gledam kuda idem.

„Šta si se zamislio?“, čujem glas iz neposredne
blizine. Pogledam i vidim brata moje drugarice.

„Onako“, odgovorih neodređeno i okrenuh ne
ekonomske teme. Pandorina kutija je otvorena. Ako je
u svetu ima svako po jednu, u Srbiji na jednog dolazi
pet. Priča čovek i nikako da stane. Meni odgovara,
jer ga gledam prazno i pokušavam da sklonim
prethodno sećawe. Uzalud. Ko što su to bili zujawe
ventilatora koji nije hladio, očevo ubijawe muva

230

@IVOT JE KAO JEDAN SAN



kojih je bivalo sve više, besmisleno preslišavawe
o učiwenom do tada, trud braće, moja poseta, babin
pogled pun nade i žeqe. U toj sobi se osećao dah neu-
mitnog, mnogo pre nego što bi bilo ko želeo.

U Čačku, 20. 7. 2015. godine
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RAzMiŠQAwA





LinijA

Povod za ovo razmišqawe izgleda pomalo čudan.
Pre dva dana gledao sam jedan crtani film i

uporedio ga sa onima koje je gledala moja generacija.
Priče pune fantazija razlikovale su se samo u tome
što su naše filmovane bajke za aktere imale razne
životiwe koje su  dobijale qudske karakteristike, a
današwe idu do kraja, te su akteri skroz izmišqena
čovekolika bića. Lepota i sklad prirode jači su od
pozornice potpuno izmišqenih likova. U prilog svo-
joj mladosti dodajem i plemenitije osobine junaka,
lepše boje, mirnije linije... Tu bi trebalo stati.
Neko sa puno prava može da me pita da mu objasnim
pojam linije ili šta znači mirnija linija.

Ako počnem da objašwavam da imamo pravu i
krivu liniju, da je prava granica dve ravne površine
koje se seku i da je beskonačna, teško da bi nam
objašwewe bilo jasnije. Ako umesto beskonačna
kažemo neograničena i uzgred pomenemo pojam ko-
ntinuuma, tada onima koji znaju šta označava taj
pojam liniju ne ograničavamo ni u jednom drugom
smeru. Wen deo postaje nemerqivo mali, tako da se
uvek između bilo koje dve pretpostavqene tačke lin-
ije može dodati još jedna tačka. Očigledno je da lin-
ija u stvarnosti ne postoji. Bilo bi drugačije da je
ona poput pojma koji u govoru označava objekat A ili
B, jer bi nam tad vizuelno ograničile neki entitet.
Ona je neka naša, qudska konvencija. 

Novi apsurd. Linija je, dakle, nešto što je van
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dimenzija, a što figurira u prostoru kakvog ga mi
vidimo. Čak tri linije, ako ih „postavimo“ pod
uglom od 90 stepeni i ako se seku u nekoj tački, mogu
služiti kao osnov za orijentaciju u prostoru. Dakle
nešto što ne postoji određuje položaj nečega što
postoji. Pritom se zakliwemo da je to egzaktno. 

Problem nastaje kad linijom pokušamo da
ograničimo neki entitet i kad on treba da figurira u
tri dimenzije. Perspektiva nam samo naizgled to
omogućava. I dok kroz wu geometrijski entiteti bivaju
jasno sagledani, oni drugi, koji nisu geometrijski,
traže odsjaj ili senku ili igru senki i svetlosti. Li-
nija se polako gubi. A svaki svetlosni zrak nosi svoj
spektar koji se razliva u bezbroj nijansi koje se
međusobno prepliću. Neke od wih ćemo videti spojene,
neke razdvojene, neke... Ima li „čistih boja“ u prirodi?
Taj pojam bi trebalo da je apsolutni pojam – nešto jeste
ili nije belo. Ugao iz kojeg ja gledam možda je više
izloženo svetlosti, a odakle neko drugi gleda mawe...
Završetak je u nama. Moj drug Dragan, za razliku od mene
koji sam udaqene predmete uglavnom video u „dve dime-
nzije“, jasno je razaznavao nijanse, senke i wegovo
gledawe je imalo dubinu. Posmatrajući tako stvari,
pravila, ako ih može biti u nekoj umetnosti, uglavnom
služe za one koji uče ili za netalentovane, a oni poput
moga druga te stvari vide intuitivno.

Zamislimo sad nekoliko qudi poput Dragana. Svi
su obdareni da kao on gledaju svet oko sebe. Veća je
verovatnoća da će se oni među sobom lakše razumeti.
Međutim, to što oni vide ima toliko različitih
sadržaja da ne mogu svi da vide istovremeno ono što
gledaju na isti način. Neko će uočiti senke, neko boje,
a neko skladnost. Ako tome dodamo da nisu svi podje-
dnako vični da reprodukuju to što vide, dobijema samo
nagoveštaj onoga što bismo mogli da upotrebimo kao
kriterijum za ocewivawe slikarskog umeća tih qudi.
Naravno da rad obdarenih qudi u slikarstvu, vajarstvu
ili kwiževnosti, sa mawe ili više uspeha može da
nosi oznaku umetničkog dela.
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Uvođewe intuitivnog vodi relativizaciji krite-
rijuma za procenu umetničkog dela. No, ako ono nastaje
kao potreba umetnika da se nekako izrazi, najveći wegov
deo ima svoj smisao u zadovoqewu te potrebe. Onaj drugi
deo koji se obraća publici ili posmatračima često je
podložan trenutnim raspoložewima unutar društva.
Postoji još jedan aspekt. Kako svako umetničko delo
ima neku poruku, makar i nenamernu, to wu publika
treba da prepozna. Da li će naići na plodno tle ili ne
zavisi od raznih okolnosti, pa tako neka dela budu pre-
poznata kao izuzetno vredna mnogo godina posle svog
nastanka.

Od toga da li će tvorac umetničkog dela samo da
reprodukuje ono što vidi ili će kroz analizu da
istražuje unutar onoga što gleda ili će da prenese
ono kako on duhovno doživqava to što gleda, zavisi
i izgled samog dela. Kompozicija dela umnogome
utiče na celinu onoga što umetnik želi da izrazi.
I tako se jedna linija gubi u moru mnogih. Crte daju
nagoveštaje i pravce kuda se gube neke linije,
markirajući mesto posmatrača ili svetlosni zrak.

Zamislimo kwiževnika koji opisuje qubavnu
scenu u kojoj devojka gleda mladiću u dlan i razmi-
šqajući o zajedničkoj budućnosti kaže da oboje imaju
dugu liniju života. Drugi, pak, opisuje neku ratnu dramu
i kaže da se linija fronta kretala pored tog i tog sela
u kome je živeo taj i taj. U oba slučaja linija ima značaj
simbola kojim se označava granica, trajawe nečega ko-
ntinuiranog i postojećeg. Evo nas opet u problemu. Li-
nija koja bi trebalo da je beskonačna i bez dimenzija
označava granicu, kraj nečega. 

Samo u jednom slučaju, kada se umesto linije
koristi sinonimni termin vertikala (duhovna ver-
tikala, porodična vertikala...), linija zadržava svoj
suštinski karakter neograničenosti i tada izraža-
va neku, da tako kažemo, ne spoqašwu karakteri-
stiku. Sve „ostale“ mogu samo indirektno da govore o
unutrašwem. Svaka linija koja označava jedan
entitet spoqa, dajući mu spoqašwi vid, konačna je i
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zatvorena, a ono što označava nešto unutrašwe je
otvoreno. Vertikali u mislima ne vidimo kraj, mada
je ona konačna. I život, poput nežive prirode,
možda nema saglediv kraj. Postoji li panspermija?
Možda postoji neka priroda na koju nismo navikli i
koja ima nama nedokučive forme.

Istraživawe i imaginacija sastavni su deo
savremene nauke. Deca se uče domišqatosti i stvara-
laštvu od malih nogu. Bio sam zatečen kada sam u
rukama krajem šezdesetih godina prošlog veka imao
rusku monografiju o organskim promenama na telu
kosmonauta koji su dugo boravili u kosmosu. Odmah
sam sebi postavio pitawe na šta će da liče qudska
bića oslobođena sile zemqine teže tokom dužeg
vremenskog perioda. Nije li slika glavatog stvorewa
iz svemira naša evolutivna budućnost? Nije li i
umetnička potreba za novim izrazom usmerena ka vre-
menu budućnosti? Uostalom, bar se do sada ništa
nije događalo slučajno ni u životu ni u umetnosti.
Svaka epoha u razvoju društva imala je svoje
umetničke pravce. Ne spremaju li nas to novi crtani
filmovi na čiwenicu da ćemo razgovarati sa
računarima kroz deset, trideset ili pedeset godina?
Ova generacija će doživeti te godine. 

Vratimo se na početak priče. Da li mogu da se
uporede dva umetnička dela  različitih umetničkih
pravaca imajući u vidu da su mnogi parametri koji
određuju wegov nastanak, osim forme, uglavnom isti?
Tu je umetnik u čijoj se glavi formira utisak o nekoj
ideji ili stvarnosti koju će da oslika na platnu,
izvaja, napiše, tu je publika koja će da tumači delo i
tu su linije i pojmovi koji bi kao konvencije trebalo
da pomognu u svemu tome. Tamo gde se neživa priroda
i živa bića sama bore za prostor i gde je linija
razgraničewa kompromis, tamo su i linije drugačije
nego u svetu oblakodera, kompjutera, kola, gde je
čovek odredio onoliko prostora koliko mašinama
treba ne izlažući ih spontanom kompromisu sa oko-
lnim stvarima. Tamo gde je brzina kowa bila najveća
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nastajala su dela koja su mogla da dočaraju tu brzinu,
a tamo gde se putuje svemirskim brodovima stvaraju
se drugačije linije koje će da izraze te brzine. Na-
ravno da i pojmovi evoluiraju u skladu sa epohom.
Čovek koji putuje avionom i u toku dana promeni dva
ili tri grada, države ili kontinenta, mora da pose-
duje pojmovni aparat koji će mu omogućiti da
prikaže svu tu dinamiku.

Verovatno da nisam u pravu kada tvrdim da su naši
crtani filmovi bili boqi od današwih. Andersonove
i bajke Japana razlikuju se koliko i život u Danskoj i
Japanu u vreme wihovog nastanka, ali su podjednako
lepe, a crtani filmovi su filmovane bajke. 

Da li postoji linija razgraničewa dva bića i da
li postoji nebiće ili je to samo pojam suprotan biću,
simetrija koje nema, priča je stara kao i filozofija
i uvek je interesantna, a razmišqawe o woj ovoga
puta bilo je iz sasvim sentimentalnih razloga.

U Čačku,  9. 9. 2009. godine
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MuvA
Posvećeno kumu Dragutinu

Bio je to novi neuspeo pokušaj koji ga je terao da
razmišqa gde je pogrešio. Projektni zadatak je

bio da napravi elektronsku muvu koja će da oponaša
pravu i koja će da, ako eksperiment uspe, bude
odskočna daska u nauci za daqa komplikovana ispiti-
vawa živoga sveta. Ciq je bio da se napravi
veštačka replika koja će da živi dvaneset dana i da
unosi u sebe ono što unosi i izbacuje prirodna muva.
Weno ponašawe ne sme da odstupi od ponašawa
obične. Senzori će da hvataju svetlost segmentnim
receptorima i prave sliku u kompoziciji. Uginuće u
uslovima u kojima gine i obična, a preživeće samo
ako savlada sve nedaće koje je čekaju. Čak će i da se
pari. Ugrađeni nanosenzori će da primaju sliku i
odašiqu na centralni kompjuter, a istovremeno će
biti praćeno i weno kretawe. Sve je tu – prozori na
koje je po ivicama nanet otrov, sijalice sa abažurima
sa kojih visi lepqiva traka koja je premazana medom
i otrovom, nekoliko mračnih komora koji treba da
budu nalik fiokama od komode u kojima su ostaci
hrane i do kojih se dolazi kroz mali otvor, a u kojima
je vazduh ustajao jer tu može da dopre samo kroz mali
otvor kroz koji inače može da prođe i muva. Prvi
eksperiment je propao, jer je treći dan miris šećera
sa prozora u kome je bilo otrova bio toliko
privlačan, da se sve završilo nogicama dignutim
uvis. Drugi se završio u najlon kesi, jer je otvor za
ulazak bio mali, a izlazak neočekivano težak. Viso-
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ka temperatura i nedostatak kiseonika učinili su
svoje. Treći... Istraživač se konačno setio da je
neophodno da napravi desetak ili čak dvadesetak
primeraka kako bi dočekao prirodni kraj nekih
jedinki. Skupo, ali logično. Buxet je to mogao da
podnese. Bio je deseti dan kada su ostala tri prime-
rka. Svetlucawe paučine izazvalo je reakciju kod
jedne od wih. Logičan kraj. Sledeća je našla otvor
ispod vrata i odletela napoqe, gde ju je malo zatim
dočekala jedna osa. Ona posledwa letela je po sredi-
ni sobe cik-cak i retko se spuštala na sto i kuhi-
wske elemente. U tom trenutku u prostoriji je bilo
i nekoliko prirodnih muva. Kako su razlike među
wima bile gotovo neuočqive, bar za qudsko oko, a
naš posledwi posmatrani primerak je po programu
upravo krenuo u parewe, bilo je interesantno prati-
ti tu avanturu. Sve u skladu sa ugrađenim preporuka-
ma – najpre let u levo, zatim kratak zaokret desno, pa
opet duži levo, pa opet levo, pa dole i naglo gore.
Jedna zainteresovana prirodna muva prilepila se za
sto i čeka. Baš kad je trebalo da sleti na wu ona se
naglo sklonila. To što je u posledwem trenutku
morao da korguje let i nije bio neki tehnički prob-
lem, ali je bio taj što se on još u vazduhu namestio
da oplodi i što je izbacio sadržaj. Zadovoqno je
protrqao nožice i krilca, a to je zapravo simuli-
rana reakcija posle obavqenog posla. Greška, ali za
wega ne. On je programiran da obavezno izvrši
zadatak do kraja. Pošto je imao pravo na deset
pokušaja, on je radio, radio, ali uzalud. Uvek bi se
izabranica izmakla pred wegovo približavawe, a on
bi obavezno izvršavao ritual do kraja. U posledwem
danu značajno je usporio i zatim sleteo na saksije sa
cvećem, gde je u hladu jedne od wih okončao.

Eksperiment nije uspeo, iako je on sve primerke
snabdeo oplodnim ćelijama. Tačno je izračunao pod
kojim uglom oplodwa treba da se uradi, predvideo da
ide kao kod pravih muva, ali nije išlo. Zašto? Prvo
je pomislio da je jedan preostali primerak malo da
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bi se napravio rezultat. Zatim je broj eksperimenta-
lnih primeraka povećavao, kao i broj prirodnih muva
koje je držao u sobi. Uz stalni prigovor sponzora, sa
zebwom je očekivao uspeh. Ali do wega nije došlo.
Osamio se i počeo da razmišqa. Gotovo deset godina
je proučavao muve u prirodnom okružewu. Pratio je
svaki detaq i zapisivao. Došao je do zakqučka koji je
statistički neumoqivo pokazao kako izgleda muva
svaki dan svog života i kako se u tim danima ponaša.
U skladu sa tim pravio je primerke koji su, istini za
voqu, svi bili identični. Uspeo je da proba parewe
među wima i to mu je pošlo za rukom, ali kad je isto
to pokušao sa prirodnim muvama nije išlo. Čak im je
ugradio male memorije u kojima se pamte opasnosti i
dao im zadatak da se pare od desetog dana kao prirodne
muve. Ali eksperiment nije uspeo, niti može. Rezi-
gniran, izašao je iz eksperimentalne sobe da se
osveži uz kafu i razgovor sa kolegama iz drugih opit-
nih grupa. Istovremeno je želeo da ćuti i nikome ne
priča svoju muku, bar još neko vreme dok malo ne
promisli.

Soba za sastanke i odmor bila je prazna što mu je
donelo olakšawe. Samo nakratko, jer je naišla Nina
sa Marijom. Šarmantne pričalice. Obe su radile
eksperimente na biqkama. Videvši ga utučenog, kao
po dogovoru su mu uputile osmeh.

– Kako ste? – pitao ih je tek da odgovori na
osmeh.

– Sad mi Marija priča svoju sinoćnu avanturu –
reče Nina i nastavi. – Ne mogu da verujem.

– Izvini, šta ne možeš da veruješ? – upita
više da bi pustio da priča ide nezavisno od wega.
Sipao je kafu i zavalio se u stolicu. Prekrstio je
ruke, gledajući ih pogledom koji je govorio da im se
potpuno predao, mada je i daqe u mislima bio u svom
eksperimentu.

– Ma neka ti ona ispriča, skroz je blesava. Takav
frajer!

– Pusti Ninu, woj je sve smešno, a kad se ona na-
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smeje ja ne mogu da odolim – reče Marija. – Sinoć sam
posle tri meseca izašla u grad. Jednostavno, dosadi-
lo mi da budem sama. Radimo ceo dan, idem kući da
spavam, pa opet isto.

– Uželela se mala! – dobaci Nina i nastavi da se
smeje.

– Pa šta i da jesam – odgovori Marija. – I ja sam
živo biće. Izađem tako, sednem za šank, jer mi glupo
da za sto sednem sama i naručim piće. Bila sam pri
drugoj čaši kad mi priđe jedan neotesan momak i
poče da mi se nabacuje. Odmah sam shvatila da moram
što pre da ga otkačim, pa čak i da odem kući pre vre-
mena. Uz mnogo muke sam uspela. Nisam još odahnula,
a pored mene je seo tako lep muškarac. Kao da ga je
izvajao Mikelanđelo. Maniri, pokreti, šarm. Zamo-
lio me je da plati piće, a zatim je vodio razgovor na
najrazličitije teme. Ne mawka mu ni pameti ni
šarma. Vidim želi da me osvoji. Sve je na svome
mestu. Lep, pametan, šarmantan, sa izuzetnim mani-
rima, prijatan... Gledam ga i ne mogu da verujem da se
to meni događa. Milo mi. U mislima ga vidim u mom
zagrqaju. A onda mi se malo primakao i počeo da me
gleda pravo u oči. Koliko su samo plemenite i lepe
te oči! A onda mi u jednom trenutku pade na pamet
kako bi bilo da su malo zrikave. Da jedno oko ide
malo unutra, pa da gledam čas jedno, čas drugo, jer se
ovako gubim u wihovim dubinama i ne vidim ih.
Izbegla sam wegov pokušaj da me poqubi. Kavaqe-
rski i prijateqski se nasmešio. Kako je samo lep,
mislim, ali se lomim. Te zelene oči gledaju kroz
mene i ja vidim samo dubinu. To me plaši. Polako se
povlačim u sebe. On je to osetio i na wemu svojstven
elegantan način okončao razgovor i povukao se.
Nisam sawarila o wemu kad sam stigla kući. Samo
sam se stalno pitala zašto mu jedno oko nije išlo
malo unutra – završi priču koju je u dahu ispričala.

Izraz lica je jasno govorio da se čudi sama sebi.
Nina se i daqe smešila. Zatim su u tišini sve troje
pili svoje piće. I wemu u prvom trenutku bi čudno
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weno ponašawe, ali to pripisa ženskoj hirovitosti
i nastavi da misli o svom eksperimentu. 

Mehaniku je lako savladao, ali elektroniku malo
teže. Znao je kolika je grupa qudi pod wegovim na-
dzorom i da su se svi pretvorili u jedno oko koje navija
da veštačka muva oplodi prirodnu. Sećao se početaka.
Podelio je zadatke, a on je iz daqine na ceo problem
gledao pomalo filozofski. Ima li muva dušu? Šta je
to duša? To je ono što mi nalaže da nešto hoću ili
neću. A da li je i instinkt deo we? Sigurno jeste.
Organizam je jedna sveukupnost. Instinkt ima zadatak
održawa celine. I on je iz celine. Kako? Nije poput
ruke, glave ili nožica, ali kao deo duše i on je deo
celine. Qudi često mešaju instinkt i refleks, vaqda
zato što su instinktivne reakcije refleksne, pogo-
tovu kada je reč o odbrani. Ali kakve veze ima refleks
prilikom parewa?

Ta prirodna muva se jednostavno namestila i
pustila mirise. On joj je stavio do znawa svojim
kretawem da hoće da je oplodi. Sve je tačno uradio.
Koliko je samo puta kompjuterski animirana putawa
kretawa u tim trenucima! Čak je izbacio neophodne
hemikalije iz sebe da joj nagovesti da je polno spre-
man. Ali, ona se izmakla! Zašto, zašto, zašto? Na
samom početku eksperimenta bio je svestan čiwenice
da kod wegovih muva biti nije starije od jeste, jer su
to mašine bez duše, već će postojati samo ono jeste.
Jeste kao pojam, celina, objekat. I sad se seća kako je
pravio svoje muve kao prosečne predstavnike. Sve
iste. Svuda ista elektronika. Svaka reaguje isto na
iste uslove. Sve je savršeno. Ne kao kod prirodnih
muva koje su varirale kako u veličini, tako i u izgle-
du pojedinih delova. Napravio je superiorne primerke
idealne u svakom pogledu. U čemu je problem?

Često se pitao kako izgleda naš svet iz perspe-
ktive jedne muve. Ali to je bilo značajno za sve druge
opcije, ali ne i za parewe.

– Nina, ti nisi normalna – reče Marija. – Zamis-
lite šta me pita – da li više volim da mi izabranik
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srca bude zrikav ili šepav? Molim Vas, nađite dva
ista čoveka. Svi se oni zovu qudi, a da li su svi isti?
Neko je lep, neko ružan, neko sed, a neko crnokos.
Neko je dobar, neko šaqiv, a neko prgav. Izabranik
će biti onaj koji ti je srcu drag, pa nije važno kakav
je. Zar ne?

Gledao je u wu i nije mogao da veruje da je u trenutku
odgonetnuo ono što ga muči. U glavi mu odzvawaju reči:
„Svi se oni zovu qudi, a da li su svi isti?“ On je pravio
muve po kriterijumu qudskog razmišqawa. U stvari,
pravio je muvu monstruma. Prirodna muva je čas ovakva,
čas onakva... „Bože, koliko sam daleko bio, a mislio sam
da sam blizu! Sad ću da uradim...“ I dok je u glavi tražio
nova rešewa, krajičkom mozga prolete mu druga Mariji-
na misao: „Izabranik će biti onaj koji ti je srcu drag, pa
nije važno kakav je.“ Trabuwa. Pa zar do sada nije
urađeno bezbroj oplodwi na silu? Jednostavno ostave
životiwe zajedno i dobiju ono što je čovek želeo, a ne
što je priroda htela. Ona muva što je pobegla sa stola
imala je dušu, jer je rekla ne. „Žeqna sam parewa,
svideo mi se momak, ali pred sam kraj sam svojevoqno
odustala.“ U mislima ju je nazvao Marija. Muva Marija,
simbol ženke koja na idealnu ponudu odustaje u posle-
dwi moment.

– Izvinite, Marija – obrati se koleginici koja
je ustala da bi se vratila na radno mesto – šta je
zaista bio Vaš pravi razlog zbog čega ste odustali od
idealne prilike?

– Pa rekla sam Vam da mi se svideo, ali u tom
trenutku sam htela da je onako malo zrikiš. Da svo-
jim očima gledam prvo jedno, pa drugo oko. Tog
trenutka nisam bila raspoložena da gledam u ponor
wegovih zenica, već u boju wegovih očiju. Pa zar se
vama nije događalo nešto slično?

– Da, da, shvatam – reče i pozdravi se, mada ništa
nije shvatao. Mora o tome još da razmišqa. Evo
ovako će. Prvo će da napravi jednu anketu kod stot-
inu žena šta im se sviđa, pa će onda...

Isto veče, kad je otišao kući, čitao je malo o
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kvantnoj mehanici. U jednoj jednačini se govori o tome
da elektronu možeš da odrediš brzinu ili položaj,
ali nikako oba parametra. Kakva neodređenost? Mi
smo naučili na preseke. Stvarno, šta joj je bilo da kod
idealnog momka traži zrikave oči? Polako ga je
hvatao san. Čuo je glas sa ivice sna i jave: „Prvo je bio
život, pa bajke, pa nauka, pa život, život, život...“
Onda je uronio u san.

2.

Znao je da je jednom nogom u snu, a drugom u javi.
Eto, upravo je razmišqao o neodređenosti. Opustio
se samo malo i ipak krenuo u san.

–  Zdravo! 
Odakle čuje taj glas? Rekao bi i odozgo i odozdo.

Pa da, upravo je razmišqao o neodređenosti. Odozgo
i odozdo. Ma to je nemoguće. Sawa. „Baš sam glup.
Sawam.“

– Ne sawaš – kaže glas, kao da prati wegove
misli.

– Odakle znaš šta mislim?
– Znam jer prolazim kroz tvoju dušu i osećam kad

spavaš, a kad si budan.
– Dok sawam možeš da budeš i sam Svevišwi.

Pokaži se da te vidim, pa ću verovati.
– Dobro, biću svetlosni zrak.
I on vide sebe i jedan svetlosni zrak koji pro-

lazi kroz wega.
– Da li si zadovoqan?
– I daqe kao da te čujem odozgo i odozdo.
– To je zato što sam ja svuda, i u tebi i van tebe,

i ne zaboravi da kod mene nema dole i gore.
– Ti mene obmawuješ jer sam u snu, pa čas pustiš

jedan zvučnik, čas se oglasiš sa druge strane.
– Ti si naučnik – reče glas – pa smisli način

kako da proveriš da li je tačno to što pričaš.
Razmišqa on, pa otrča u neku prostoriju iz koje
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uze neka zvona u koja može da uđe, pa okrenu jedno
nadole, a drugo nagore. Na oba postavi senzore za zvuk
i onda jedan skloni, pa vrati, a isto učini i sa drugim.
Zaista, instrumenti su pokazivali da glas dolazi i
odozdo i odozgo. Ipak, to nije nikakav dokaz. Možda
bi, kad bi bio na nekoj drugoj lokaciji niz zrak, uočio
razliku u intezitetu zvuka, zbog pomerawa, pa bi... Tad
oseti kako se naglo pomera i brzo ide u bezdan niz
zrak.

– Tonem! – vrisnu.
– Toneš ili se naglo peweš? – reče zrak.
– Tonem, jer su noge napred, jer to osećam u glavi.

Pewem se nogama napred. Moram da izađem iz sna. Ta
užasna neodređenost!

– Nije vaqda da me se plašiš? – reče glas. – Pa
ti me stalno tražiš.

– Koga, bre, ja tražim? Samo želim da veštačka
muva oplodi prirodnu, a ti si tu nekakav glas koji se
pretvara u zrak i koji ide i gore i dole i levo i desno
i koso i...

– Neće biti baš tako. Ja sam ti prijateq i tvoj
pokretač. Ulazim duboko u tebe, u tvoje najsitnije
pore, i izlazim daleko od tebe, a ti čezneš za mnom.
Samo pokušavam da ti kažem da tvoja misao ide po
zraku koji nikad ne vidiš, ali čuješ neki zov. To je
moj glas koji pušta tvoju dušu da izađe iz stega orga-
nizma, jer ti nisi običan, ti si naučnik. Tvoja duša
čas uvire u tebe, čas potrči za mnom iz tvog tela i
ode daleko, tako da mi treba vreme da ti je vratim.
Naučniče moj! Svuda oko sebe gledaš ne bi li nešto
merio, premeravao, uporedio... Ponekad se igram s
tobom i pravim ti neke celine bez veze i gledam za
koje vreme ćeš to da uočiš. Sa umetnicima mi je
lakše. Oni sami sagledavaju celine i dive im se i ne
premeravaju nego ih miluju dušom. A ti hoćeš
istinu. Kako da ti kažem da je sve moje delo, a istina
je ono kako ti tvojim očima vidiš. Istina je tvoja. A
moja istina si ti.

– E, sad si preterao. Nema istine, a ja sam isti-
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na! Ako je nema, onda je zaista nema. Ako sam ja istina,
onda je znači ima i... Ma to je i Dekart rekao.

– Dekart je samo bio pametan da prihvati ovo
što ja pričam, i javno je svima to obznanio. A ti se,
eto, nešto buniš. Jedino što možeš da znaš jeste
to da u ovom trenutku misliš. Nisam li ti malopre
pokazao da nema gore i dole? To si ti izmislio. Ali
o gore i dole govoriš ti koji jesi. Ti si mojih ruku
delo. Evo, ti sad sawaš. Koliko dugo sawaš i šta je
bilo pre ili posle?

– Ma hoću da se probudim, jer me maltretiraš
neodređenostima. Sve je tako precizno. Sve se da
izmeriti, uporediti. A je jednako A i tačka!

– U geometriji krug prečnika 1 centimetra jeste
uvek jednak krugu 1 centimetra – reče glas. – Ali da
li taj krug ima miris, ukus, boju, tvrdoću? Hoćeš li
da ti nabrajam još osobina stvari koje te okružuju.
Da li postoje dve potpuno iste stvari da bi mogao da
kažeš da je A jednako A? Nisi li ti svojom naukom
preko Lobačevskog prosvetlio qude da je najbliže
rastojawe između dve tačke kriva. Eto, i ti imaš dve
geometrije, a ja neodređen. Ti imaš mnogo istina, a ja
jednu – tebe.

– E, sad sam te uhvatio! Znao sam da ćeš da mi
dolijaš. Kako samo mene? A drugi qudi? Mnogo qudi,
mnogo istina!

Konačno mu je laknulo, jer nije navikao da bude
inferioran. Spasava dostojanstvo nauke.

Prodoran smeh ispuni san. 
– Bravo! Bravo! Bravo! A sinteza? Jedan čovek,

drugi čovek, treći čovek... Qudi. Svi ste istiniti, a
razlikujete se, jer sam ja pametniji od tebe i ne pra-
vim iste qude kao ti muve. Zato se tvoja koleginica
nije zaqubila u idealnog. Ja sam ga poslao da bude u
wenom društvu i wu da bude sa tobom da ti kažem gde
grešiš. Ne pravi se vrsta od jednakih jedinki. Ja se
igram. Stvaram, pa se igram. Na jednom mestu plave
oči, na drugom brkovi, na trećem bujna kosa... Onda
napravim onome sa brkovima da u duši želi onu sa
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punim usnama. Približim mu je, ali mu je ne bacim u
ruke, nego mu napravim put, pa ako ga savlada kako
vaqa, on je na kraju nađe. Duša tragač. Gladna duša.
Duša koja mora da sretne ono što želi, a ono što
želi nosi u sebi. Tek kad se nepobedivo nađu žeqa i
žeqeno, stvara se nova istina, uslov da napravim još
jednog čoveka.

– Gladna duša? Nemoj mi samo reći da duša može
i da jede, da oseća ukus i da oseća miris... To stalno
priča moj komšija Tomo. Istina je, kaže, jestiva.
Ona jeste. A laž zaudara, smrdi. Srećom sawam, pa mi
je lakše da slušam te vaše nebuloze.

– A da li ti je Tomo rekao da kad osetiš da je
nešto istinito ti postaješ ispuwen, zadovoqan?
Tvoju istinu kad osetiš, jer do moje moraš da putuješ
u večnost. Kako znaš da pričaš istinu? Zar ona nije u
pojmu koji izlazi iz tebe? Kad je pričaš ona se lepi za
druge i oni je slušaju otvorenih usta, a laž im izaziva
nelagodu i gnušawe. Okreću glavu kao da smrdi.

– Da, rekao mi je.
– Ja ne moram da pričam, jer je istina u meni, a ti

se busaš i tražiš me u sebi ne bi li me pitao da li
si u pravu kad imenuješ ono oko tebe, pa pošto mene
ne možeš da čuješ nego osećaš preko istine, a ti sa
svojima pričaš i gledaš ne bi li i u wima otkrio
mene. Isto oni rade s tobom. Samo verujući da sam u
svakom od vas vi međusobno i sa mnom imate nešto
što zovete jezik. Znate da ako istinu zborite imate
i mene koji sam vas stvorio i sebe jer ste vi jedina
prava istina. A laž? Zaboravi. I oni koji lažu jesu,
ali nisu sa nama, već sami i prokuženi.

– Bre, glas, zrak, šta si već, mnogo si naporan.
Kakve veze ima jezik kad me wemu uče roditeqi, a ne ti?

Požele već jednom da se probudi, ali košmar
nikako da prođe.

– A da li su te roditeqi lagali kada su ti davali
hranu da porasteš, čaršaf da te pokriju, naručje da
te ugreju? Pa oni su ti prenosili qubav, a ona počiva
u istini.
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– Stalno mi se migoqiš. Ja jedno, ti drugo.
Upotrebi logiku. Ako je qubav A, istina B...

– Prvo treba da budeš ti da bi mogla da bude
tvoja istina i tvoja logika.

– Je li, glas, kako da znam da si ti nešto što
postoji? Evo, sad sawam. Ali kad se probudim neće
biti ni tebe, ni zraka. Seća ću se samo jednog košma-
rnog sna i prevrtaću se po krevetu u goloj vodi.

– Za početak – veruj. Veruj da sam uz tebe uvek kad
govoriš istinu.

– Baš si me ubedio. Pa znaš li koliko je teško
pomeriti jedan milimetar u nauci? Ismejavaš me da
merim, premeravam, upoređujem. Lako može da se
pogreši, a ja ne želim da grešim.

– A da li si srećan kad misliš da si sve dobro
uradio i kad otkriješ nešto za šta znaš da je isti-
na? Da li su ti tada pune grudi?

– Da.
– Šta misliš – da li sam ja tad sa tobom?
– Otkud znam.
– Veruj.
– Znam samo da želim daqe uvek kad otkrijem

nešto novo.
– Kuda?
– Ne znam.
– Reći ću ti. Želiš novu istinu. Nadaš se da ćeš

ponovo da budeš sa mnom. Kao što planinar želi da se
popewe na vrh planine, gwurac da zaroni u najveće
dubine, tako i ti želiš da vidiš šta je na kraju ovoga
zraka. Kad dođeš do kraja horizonta pojavquje se novi
horizont, a ti se i daqe nadaš. Nisi ni svestan čemu.
Ja te pustim, jer znam da si srećan uvek kad dođeš do
kraja, pošto te tamo čekam da ti pokažem novi hori-
zont, pa novi, pa opet neki drugi, neočekivani. Ti se, u
stvari, podsvesno nadaš da ćeš jednog trenutka biti u
večnosti.

– Sad ću da se probudim, jer ne mogu više ovo da
slušam.

Otvori oči i vide da nije ugasio stonu lampu
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kraj kreveta. Bilo je skoro pet sati ujutru. Sumorno
oktobarsko jutro polako je ubacivalo bledu svetlost
kroz odškrinute žaluzine. Iz oluka je dopirao tihi
bat kišnih kapi. Do ustajawa je imao još sat i po.
Okrenu se na stranu i sklopi oči.

– Pre nego što se načisto probudiš, da znaš da
te podržavam. Samo nemoj da žuriš. Premeravaj,
računaj po sto puta, pa kad si siguran, kad u sebi
osetiš ono što osetiš kad misliš da si u pravu,
znaj da se i ja radujem sa tobom. Samo polako. Korak
po korak. A ja ću te voditi.

– Kažeš korak po korak. Pa dokle ću da
stignem? Život je kratak, a ima toliko nedoumica.

– Ne možeš ih sve rešiti. Onaj što će posle
rešavati probleme koje si ti započeo, a ja znam ko će
to da bude i gde će da radi, isto će se mučiti kao ti.
I on će poput tebe da luta po horizontima.

– Pa hoće li bar on da uspe sa tom oplodwom, ako
ja ne uspem?

– Polako. Upotrebi svoju logiku. Ako to uspete,
tada dolazite do one istine za koju sam rekao da je
moja, jer je stvaralačka. Ako je vaša istina jednaka
mojoj onda ste i vi jednaki meni. Znam da to želite,
ali...

Jako zvono sata označilo je kraj košmarne noći.
Probudio se kao da nije spavao. Trudio se da ponovi
ceo dijalog koji je vodio u snu, ali se sećao samo
onoga da qubav počiva u istini. Nije bio svestan šta
ga je odjednom podiglo, ali je raspoložen otišao pod
tuš. Imao je ideju kako da nastavi sa istraživawem.
Morao je prvo da napravi nejednake primerke muva. U
celo istraživawe će ukqučiti i faktor odluke kod
svake od tih veštačkih muva. I pratiće ih. One
prirodne ostaviće za kasnije. Na kraju, ako on ne
stigne dotle, neko će možda stići. Nije znao zbog
čega ga je sustiglo neko zadovoqstvo. Verovao je da je
u pravu i nadao se da će uspeti. Voleo je svoj posao i
radio ga je sa puno qubavi, iako se do istine dolazilo
posle mukotrpnog rada. Palo mu je na pamet da pita
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koleginicu koja je odbila lepotana da li bi odbila
nekoga ko ima prelepe malo zrikave oči, a nije le-
potan. Zatim bi je pitao... Setio se svoje prve qubavi
koja je bila sasvim obična devojčica. Ništa posebno,
osim što je imala lepe patike. Kad bi ih video, je-
dnostavno je želeo da bude pored we. Ona posle we
malo je šuškala kad je pričala. Sledeća je bila
leoptica. Žena mu je bila pametnija od wega i
slušao ju je kao majku. Edip. Pa da, čista psihologi-
ja. Qubav je nekako vezana za psihologiju. Ali kako da
je napravi kod muva? Logiku bi nekako i uspeo.
Možda ne baš onu iz muvqe perspektive, ali muvu sa
ugrađenim qudskim razumom možda i bi. Opet je
počeo da se loži.

– Hajdemo polako. Do prvog horizonta.
Kada je tog jutra ušao na vrata sobe za odmor u

istraživačkom centru gde su pili zajedničku kafu
pre početka rada, skoro da je uzviknuo svoje „Eure-
ka!“: 

– Qudi, samo do prvog horizonta! Samo do prvog
horizonta!

Osmesi na licima kolega značili su istovre-
meno i odobravawe i podršku. 

– Do prvog horizonta! – podržali su ga neki,
iako nisu znali šta to zapravo znači. Jednostavno,
lepo je zvučalo i ma šta bilo imalo je logike.

U Čačku, 16. 8. do 23. 9. 2013. godine
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O DuBini

Ustoka čini da bride obrazi na zimskoj hladnoći
jednog od posledwih decembarskih dana, lagano

povijajući plamen sveća koje tiho gore i osvetqavaju
put pokojnikovoj duši. Tačno je šest meseci od
smrti. Malo daqe, prema zapadu, već polako zlatno-
žuti suton jasno govori da će i narednog dana biti
hladno i vedro. Prema jugu obronci Jelice u bledo-
plavoj izmaglici. Vidim poznate konture planine,
koju gledam skoro pola veka, sada daleke i u izmagli-
ci, a na četrdeset dana od smrti pokojnika znatno
bliže, ali opet i jedino konture. Stotinu puta pro-
lazio sam podno same planine i sagledavao položaje
jaruga i uzvišewa ne bih li sastavio sliku pravog
izgleda moje voqene planine, ali ona je u mojim misli-
ma samo obris. Istina, od svih boja koji su s proleća,
leta i jeseni živopisne i raznolike, ja pamtim samo
nežno plavu izmaglicu, nešto što mi istovremeno
daje utisak i prisnosti i daqine.

I pokojnika pamtim kroz opštu sliku o wemu, a
koju sam samo ja video. Naše relacije jedan na jedan,
porodična isprepletanost, povremeno intimnije, a
povremeno udaqeniji odnosi – pamtim ga kroz ono
opšte i sažeto od svega što smo imali kao
zajedničko. Kao da je čitav niz zbivawa prošao među
nama, a bio prožet jednim bezvremenim likom koji je
povremeno ulazio u epizode tek da kaže da je to što
se zbivalo bilo samo između wega i mene. Sveće i
daqe lagano gore, pobijene u prvi veći sneg. Imam
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utisak da je negde na polovini wihove visine beto-
nska ivica groba, a odmah iza toga platno na kome je
nacrtan suton. Prosto imam osećaj da se treća dime-
nzija izgubila. Sve se smestilo u dve. Da nisam sve-
stan vremena koje je neumitno proticalo imao bih
utisak da se to život igra na nekoj slici, ali ovako
pitam se da li stvari pamtimo u dve ili tri razmere.
Ranije smo, kada se živelo znatno sporije, imali i
treću ravan prostirawa. Zimi bih skakao iz kreveta
da vidim da li je vrhove Jelice obeleo prvi sneg.
Drugove i rođake pamtio bih po wihovim brojnim
osobinama i odnosima između nas. A možda to samo
mozak, stariji za mnogo godina, nema kapaciteta da
pamti treći način postojawa i održava nas u kakvom
takvom kontaktu sa stvarima i qudima kroz film za
koji ne moramo da plaćamo ulaznicu, jer je mnogo puta
već prikazan.

Sveće još uvek gore. Otići ću pre nego što
načisto izgore, da bih makar malo pamtio ovaj trenu-
tak.

Ja se, u stvari, na grobqu odmorim, odgledam
bezvremeni film, a onda upalim kola i odem.

U Čačku, decembar 2003. godine
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StAROSt

„Ovako lepo plavo je bilo nebo samo kad su nas
gađali oni đavoli. Nijedan dan nije bilo lošeg vre-
mena da predahnemo. Sigurno su tad bacali nešto pa
nije bilo oblaka. Htedoh da kažem nevino plavo, ali
nije bilo takvo. Nevino plavo je bilo kad sam sa
majkom išao od škole, gde smo stanovali, na
železničku stanicu. Jedan deo puta smo pešačili
seoskim drumom, jer tada nije bilo asfalta, dok smo
drugi morali da pređemo preko livada i zabrana. U
zabranu je mnogo qubičica i zumbula. Ja bih da
stanem. Majka na trenutak sačeka, pa me požuruje, jer
kasnimo. Izlazimo na livadu koja ima nebrojeno
petrovca i drugog livadskog cveća – zelenog, belog,
plavog. Jedna staza, malo utabana, kojom idemo i
hiqadu lepih mirisa. A nebo nevino plavo, prolećno.
Bilo je toplo i bio sam u kratkim pantalonama.
Trava me je milovala po nogama iznad čarapa. Isto je
bilo krajem avgusta, mislim da sam bio završio
treći razred, kad smo bili na Moravi. Sećam se Isa
koji se posle nekoliko godina utopio u tim istim
virovima, kako ispod oborenih stabala delimično
zarowenih u reku vadi ribu golim rukama. Ona mu se
praćaka, kapi prskaju po svima nama, on ponosno drži
ribu iznad glave, a u pozadini plavo nebo. Kad sam
kasnije pitao kako se utopio rekli su mi da nije znao
da pliva. Izazivao je Moravu, krao joj ribe, bio
hrabar, a onda je loše procenio i upao u vir. Nije
bilo nikoga u blizini da ga spasi. A bio je stariji od
mene samo tri godine. Wegov osmeh pun pobedničkog
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zara, riba koja u borbi za život svuda okolo baca
bistre kapi reke i nevino plavo nebo. Imao je, čini
mi se, i nekog kera koji je išao sa wim i koji nas je
kasnije tokom dana pratio.

„Beži, Garo, nemoj da me ližeš!“ Crni labrador
poslušno sede kraj nogu udarajući mu repom čas po
papuči, čas po potkolenici.

„Sad su avioni svaki čas gore na nebu, ostavqaju
trag. Ovde ne radi ništa, a naš vazduh je
najzagađeniji. Šta ostavqamo deci? Nemoć i otrove.
To nebo nam je bilo tako daleko. Kad sam sawao o
letewu avionom doživqavao sam pravu avanturu. Ja
na nebu! A kad sam se prvi put šćućuren vozio
avionom skoro da nisam smeo da prislonim glavu na
prozor i vidim nebo izbliza. Posle, kad sam počeo da
gledam, i nije izgledalo tako lepo. Gore plavo,
nekako ledeno plavo, a dole drowavo sa oblacima. I
kad uđeš u te oblake, pa još kad avion počne da se
avion trese, xaba ga. Odozdo kad ih gledaš oni prave
figure u tvojoj mašti, odozgo su silni čim tresu
avion, a kad se gomilaju gori su od magle koja se spuš-
ta na zemqu. Letewe nije naše fiziološko stawe.
Kosmonauti gledaju u naše nebo odozgo nadole.
Wihovo nebo je crno. Neizvesnost. Zvezde. Oni su
prvi qudi koji su izgubqeni u zvezdama.

I onaj zanesewak Hoking. Inflacija kosmosa. Da
nisam shvatio kontinuum ne bih znao ni šta je
inflacija prostora. Kažu da nema etra. A šta su onda
razna talasna zračewa? Nejak sam za ta razmišqawa,
ali su lepa. Eto, kad sutra umrem, možda će moja duša
da se preseli u neki od tih kosmosa. Za nas je ta
inflacija, zbog one dinarske devedesetih, nešto
ružno.Uradiš mu posao, on plati, a ti trk na pijac da
se pet maraka ne bi pretvorilo u pola marke za pola
sata. A sa pet maraka možeš dva dana u bakalnicu.
Istina, tamo je slabo šta moglo da se kupi, osim
hleba i povrća, čija je cena vrtoglavo rasla svaki
dan. Svi smo bili milijarderi. Možda je i inflacija
kosmosa neko obezvređivawe.
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Skloni se, maco, sa moje papuče. Hoćeš u krilo?
Dođi. Ja o kosmosu, a ona prede. Ne da mi da se bavim
uzvišenim stvarima. I ja trabuwam. Ništa uzvišeni-
je od moje dece i wihove dece. Ponekad ne znam da li i
o čemu drugom pričamo osim o wima. Naše je pomalo i
prošlo. Ona je jedna lepotica i pametnica, a on
šarmer. Sad hoće da mi dođu da ih pomazim, a za
četiri-pet godina, ako doživim... Kažu „Dobar dan“,
poqube te i nemaju više vremena za tebe. Tako to ide.
Iskreno govoreći, ni ja nisam imao mnogo vremena za
svoga dedu. A on je bio tako dobar. Umro je sa osmehom
na licu. Zamislite mrtvog čoveka sa osmehom na licu!
Kao da kaže da je on svoja posla posvršavao, sve
namirio, pa eto ide kod predaka da nas čeka. I Nanu sam
voleo, mnogo. Odavno nisam bio na grobqu. Jeste malo
daleko, ali nije to razlog da se ne prošetam. Olewio
sam se i volim da sedim u ovoj stolici i gledam. Volim
i ovog Gara i mačku u krilu. Opuštaju me. Kad umrem,
pa deca i unuci dođu da mi zapale sveću, da li ću da ih
vidim. Da li će moći da me osete? Ma neću još da
umirem! Koji mi je đavo?

Savo me zvao da mu pravim društvo na pecawu.
Ide kolima, a ja samo treba da ponesem stolicu i sed-
nem da gledam. Klen ide tamo gde brzak prelazi u
mirnu vodu. Skobaq, pa plotica, krkuša, povruša...
Sve različite udice i najloni. Sve sam to znao.

Sad nisam siguran, kako sam postao nespretan, da
li bih umeo da vežem najlonski čvor na udici. Kaže
da ima nešto crvića, glista, skakavaca i blinker, pa
će naizmenično. Ja ću da mu tražim da pecam na
potowaču i polako da zurim malo u vodu, malo u štap.
Prošli put sam mu bio batli – tri mrene. Kaže da se
družimo, a i neću se umoriti. Družim se ja sa starom,
ali joj i dosadim, pa se ona drne na mene, ja na wu, pa
opet posle pijemo kafu. Deca otišla, mi sami.
Nikom ne trebamo. I taj odlazak u ribu mi zaista
dođe kao dobitak na lutriji. Tom Savu otac i majka
umrli mladi, te ga odgajio deda. Pre neku godinu i on
umre, pa je nekako kroz mene ostao u vezi sa wim.
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Kaže da ga podsećam na wega. Da mi nije Sava ne znam
kako bih unosio drva u podrum i kupovao bakaluk po
snegu. Istina, spremi mu moja baba ponekad malo
kolača ili pitu, kupimo deci nešto iz ruke, a oni
dobri qudi, pa nas ne zaboravqaju. Mi bismo bez wih
teško, a oni bez nas bi mogli, ali su putevi duše
čudni. Nudila se deca da nam uvedu parno grejawe ili
grejawe na struju i da nam to plaćaju, ali nama bi žao
da ih izlažemo trošku, pa smo našli hiqadu i jedan
razlog da to ne rade. Posebno je bila uporna ćerka,
ali na kraju i ona odusta. Tako se mi družimo ili
boqe reći ja ga zavrzujem, a on ima živaca i strpqe-
wa. Neću da kažem, često mu kad me pita dajem
najqudskije savete. Lepo mu kažem: „Ovo ako uradiš,
to je onako kako bi uradio dobar čovek, a onako ako
uradiš imao bi više koristi, ali bi bio mawe dobar
čovek.“ I ono što mi se kod wega najviše sviđa jeste
to što ima skromne prohteve. Zato ga malo-pomalo
zavoleh kao svoje dete.

Mnogo sam vremena provodio na Moravi. Nije mi
bilo teško da pređem po nekoliko kilometara
pešačeći i tražeći najboqe terene. Ali je tad reka
bila interesantnija. Od kako su uredili tok, nema
onu prirodnu snagu i tišinu. Ono da na jednom mestu
bruji, huči, nosi i prevrće kamewe, a na drugom tiho
pravi potuqene virove i skoro da se ne kreće. Sad je
to nekako dosta ujednačeno. Više nema onih što su
krali pesak, a ostali su rukavci u koje s proleća
grune dosta vode i sa wom štuke koje se goje i koje su,
dok ih pecamo, prilično pristojni komadi.

Eto, taj Savo je dobar čovek, a wegov komšija
Miki čudo jedno. Živ nije ako se ne posvađa. Pre
neki dan parkira auto neki čovek blizu wegove kapi-
je i izađe preko puta u prodavnicu. On istrča i poče
da se dere kao da ga koqu. Ovaj se izviwava što je tu
stao i reče da nema mnogo da se bavi u prodavnici,
ali ovaj navalio, samo što ne krenu tuča. Vozač na
kraju izvadi legitimaciju da se legitimiše kako je
on neki visoki funkcioner u policiji, detektiv,
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šta li, te da prestane da vatrira, a on će trenutno da
pomeri kola. Ne zna se šta je bilo jadnije – kako je
Miki podvio rep kao posledwa dandara ili kako je
ovaj čovek onako iznerviran seo u kola, dao gas i
otišao ne kupivši ništa. Ja sam slučajno prolazio
tuda, a Miki kaže: „Vidiš, komšija, xukele pan-
durske. Čim je frka on za legitimaciju.“ „Ma možda
bi se zadržao samo minut-dva i verovatno ti ne bi
smetao“, rekoh pomirqivo. „A šta da sam ja u tih
minut-dva hteo da izađem napoqe?“ Nespreman da
daqe pričam i da mu kažem šta mislim, mahnuh
rukom i rekoh „Jebi ga“, a u sebi pomislih: „Budalo,
srećan si što te nije izudarao.“ Srećom, čovek je
obučen kako da se smiri, a i objektivno, parkirao se
na deo trotoara gde je zabraweno, iako je Miki iz
dvorišta mogao da istera kamion.

Mnogo sam više voleo da se družim sa dobrim
qudima, a na poslu sam voleo  sposobne, one od ma-
jstore struke. Dok sam bio mlađi od wih sam učio, a
kasnije obožavao sa wima da sarađujem. Znao sam da
podelim ono qudsko u wima od onog majstorskog. Sad,
ako su se obe osobine poklopile, prava stvar, a ako
nisu, sa svakim bih podelio onaj deo koji je imao. Tek,
nisam očekivao toliko qudi kad sam pošao u penziju.
Došli i oni koji me baš nisu mnogo voleli i kojima
sam povremeno znao da kažem ponešto što sam mogao
da prećutim. Evo, ovaj sat sa posvetom dobio sam kad
sam pošao u zasluženi odmor. Prvi qudski sat. Imao
sam ranije neku staru rusku Raketu što se navija.
Služila je i islužila, a sad u vitrini zauzima jednu
vaznicu, kao za svaki slučaj, ali mislim da bi teško
proradila. Više je tu jer se teško rastavqam od
stvari. Htela baba da ga baci, ali nisam dao. Čak smo
se malo kao i posvađali zbog toga. E, na uspomene sam
tvrd. Obično bi posle svađe, da je odobrovoqim, sku-
vao kafu. Ali, bogami, tad je ona kuvala.

Kad se pomene vreme prvo se setim Dobričinog
„Vremena smrti“, pa Ajnštajnovog relativizma, pa se
onda, kad te dve misli minu, setim lepog vremena kad
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smo se uzeli, kad su se deca rađala i rasla, kad smo
pravili kuću i uselili se, a posle i onoga kad su mi se
rađala deca moje dece. Sve hronološki po emotivnim
orijentirima. Ono „Vreme smrti“ i Ajnštajnov rela-
tivizam, vaqda je zbog ove moje starosti, a ono ostalo
sam ja. Kažu da se vreme meri po tome za koliko se
pređe od tačke A do tačke B. Bilo šta da prođe između
te dve tačke onda je to vreme prolaska ili brzina
objekta kojom se on kreće. Onda je Ajnštajn izmislio
apsolutnu brzinu, brzinu svetlosti, a ono relativno
nastaje kad se nešto približava po brzini apsolutnoj
zbog zakrivqewa... E, moj Ajnštajne, nije to relativno.
Relativno je to kad se ti zabavqaš sa devojkom, a ona
nikako da dođe. Čini ti se večnost, a ti je čekao pet
minuta. Onda sa wom budeš tri sata i učini ti se da je
sve to trajalo pet minuta. Pa trudnoća. Kad će da se
rodi? Još koliko dana će to nešto da nam se
pridruži? Dvesta dana. Sutra se pitaš isto, a kalen-
dar kaže sto devedeset devet. Onda se rodi, ti ga se još
nisi nagledao, a on pođe u osnovnu školu, pa u gimnaz-
iju, pa se zaqubi, ode na fakultet i postane svoj čovek.
A ti ga ostao žeqan. To je relativizam vremena, a ne
zakrivqewe prostora.

Čudno. Gledaš horizont, a ono granica između
vode i neba. Linija. Crtaš nešto živo i kažeš: „To
je to misleći na linije“. A onda slikar nabaca boje i
ti imaš utisak linije koja to u stvari nije, nego samo
presek boja. A linija? Ona se, zapravo, samo oseća.
Evo ova maca u mom krilu. Nacrtaju qudi mačku kako
kuti, sa podvijenim repom, glavom i brkovima. Svi se
slažemo da crtež predstavqa baš wu. Ali ta na
crtežu ne prede. Tada slikar mora da kroz crtež
prikaže mačku koja izgleda jako zadovoqno, tako da
imamo utisak kao da prede. Poštujem umetnike.
Zamislite – treba putem slike da prikažu nečija
osećawa. I mogu, za razliku od razuma na koji se svi
pozivamo. Silna psihologija, silna testirawa i pos-
matrawa i ne možeš da budeš siguran da su kod tog
čoveka zastupqena ta i ta osećawa. Umetnik te nacr-
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ta i ti vidiš na prikazanom licu osećawa. Zadrti
razumci će da se usprotive da ni tu nisi siguran šta
ono što je prikazano oseća, ali te sjaj u očima ili
neka iskra u nacrtanom liku vode unutra. Imao sam
kolegu Zaharija koji nas je na poslu maltretirao svo-
jim stavovima da za sve što se priča moraju da postoje
matematički tačni parametri kako bi ono o čemu se
priča bilo istinito. Počnemo o fudbalu, pa neko
kaže da nam je ekipa za koju navijamo bila indisponi-
rana, a on skoči. Nije to, nego prvo nisu dobro
plaćeni, pa loše su trenirani, pa nisu igrala ta dvo-
jica, pa... Uvek bi mu bilo strano bilo kakvo pozi-
vawe na osećawa. Samo čiwenice. U jednoj takvoj
diskusiji naišao firmin kurir koji je imao običaj
da češće u prolazu kroz kancelarije ovde ili onde
popije poneko piće i sluša kako nas maltretira, pa
ga onako usput, sa onom blentavom facom, upita:

„Dobro, Zaharije, što si ti sa svojom ženom?“
„Pa zato što se volimo.“
„Kako znaš?“
„Kako znam? Pa vaqda osećam.“
„Onda ne seri i ostavi ove qude na miru.“
Zaharije se još nije oporavio, a kurir je

ostavqajući za sobom diskretan miris na alkohol,
zalupio vrata za sobom. Od tada je bio podnošqiviji.
A ja se uvek setim tog razgovora kad neko insistira
na apsolutnoj istini i to mawe-više onoj koju on zas-
tupa i dođe mi da ponovim kurirove reči, ali se onda
ugrizem za jezik, jer mi pristojnost to ne dozvoqava.

Pričao mi jedan fizičar da u graničnim situ-
acujama važe posebni zakoni, jer se mešaju uticaji
različitih stawa. Mi to ne vidimo, jer su to male
dimenzije. I uopšte, taj dodir tela. Ili dodir tela
i hrane. Sad razumem ono da pritisak jednog tela na
drugo izaziva nadražaj receptora, a ovi nadražaj
živaca. Ali kako se posle toga rađaju osećawa? Evo,
ja mazim ovu moju mačku u krilima i ona prede. Meni
takođe nešto toplo u duši pa nastavqam. Volim kad
se Garo nasloni na moju potkolenicu i lupka me
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repom. U stvari, da li je voqewe ono čime se meri
qubav? Baš sam se nešto raznežio. U posledwe
vreme mogu časkom da zaplačem. Kažu da je to oznaka
starosti. Znam da jeste, jer dok sam bio mlađi toga
nije bilo. Vaqda sam shvatio da je sve, osim qubavi,
besmisleno. Jedostavno, volim ovaj svet kakav jeste i
divim se svemu što je na wemu. Ne smetaju mi ni
budale ni loši qudi, jer da nije wih ne bismo znali
šta su dobri qudi... Granica između plavog neba i
zemqe su zeleni ili plavi horizonti. Kada bih
imao...“

Čuje se samo tihi bat lupkawa Garovog repa o
potkolenicu gazde koji s vremena na vreme na blagom
prolećnom suncu tiho zahrče želeći da tako odgo-
vori na neprestano mačije predewe. Mnogo tema,
mnogo iskustva, a mozak sve više nejak. Treba mu
svežine, a ona će da dođe posle kratkotrajnog sna.
Baštenska stolica, deda, pas, mačka i lep sunčani
dan. Starost.

U Čačku, 8. 1. 2015. godine

262

@IVOT JE KAO JEDAN SAN



KApi vODE

Uvek sam se osećao ushićeno na bilo kom vrelu –
Trnavskom, Vrelu Bosne, Švarcvaldu. Voda

izvire i odmah skače po kamenčićima. Mehurići
svedoče koliko je bila pod zemqom i bez vazduha i
sad ne može da ga se naguta, pa se uzgred, kao dete kad
pije mleko, preliva po uglovima usana. Te kapi pros-
to imaju žequ da uhvate svaki sunčev zrak, ne
shvatajući da će tako da se prqaju i umaraju. Skoče na
jedan belutak, a odatle vide deo leske koji je u seni.
Na drugom već vide i lesku i vrapca koji otresa perje
pošto ga je prethodno ukvasio. Na trećem ne vide ni
lesku ni vrapca, ali vide stazu koja ide pored vode.
Na deset metara nizvodno, kad su se malo naigrale u
vrelu i krenule radoznalo daqe, nailazi prvi strah.
Deset centimetara pada na improvizovanom ste-
peniku koji je za wih trenutno najveći vodopad.
Padaju i misle da je došao kraj, a onda se opet ukazuju
spasonosni kamenčići. Sa jednog posledwi put vide
izvorište, mašu mu i idu daqe, nesvesne da ga nikad
više neće videti. Malo niže hvata ih panika jer idu
pravo ka obali, ali došavši na jedan veći belutak
shvataju da mogu da promene smer i nastave daqe. Sve
je više kamenčića, ali sve je više i vode, pa je
teško da se dođe do wih. Oni su sve dubqe i sve je
teže da se sa wih vidi svet. Uskoro osećaju da dolazi
nova voda i da postaje tesno. Umorile su se i dobro im
je došlo malo mira u jednoj nevelikoj ravnici. Htele
su da pobegnu što dubqe do poznatih oblutaka koji
im daju vidik u svet, ali dole je toliko duboko da se
ono gore razaznaje samo kao difuzna svetlost. Tek
samo poneki sunčev zrak koji probija, ali koji ne
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dozvoqava da se vidi šta je napoqu. Znaju one da mogu
na površinu, ali gore je vetar koji može da ih oduva,
a mogu da vide samo nebo i druge kapi oko sebe. Nisu
u mogućnosti da vide svet, jer ne mogu da se popewu ni
na jedan belutak. I tako su, žeqne da ga nađu, bežale
dole u dubinu, a odmah zatim, našavši ga, bežale
gore da vide svet nadajući se da će sa sobom povući i
taj belutak i da će ih on izdići iznad vode ne bi li
videle svet oko sebe. A reka je bivala sve veća. Mnogo
kapi, velika dubina, a veliko kamewe na dnu reke
ulivalo je nadu da će možda, ako pođe sa wima na
površinu, da otvori vrata sveta koji žele da vide
ili da možda još jednom vide svoje izvorište. I
tako sve do mora, beskrajno plavog i dubokog. Žeqa
da se vidi ono odakle si, ono oko sebe i gde hrliš.
Oko tebe više nema jasne svetlosti. Sve je više
muqa, a sve mawe vazduha. A ti tražiš kamen istine
ne bi li video ispred, oko i iza sebe. On je, nažalost,
duboko skriven od svetlosti. Samo ti je na početku
bio pri ruci i rekao ti da svet postoji.

Ima qudi poput kapi vode. Stalno bi hteli da
svedoče istinu o svetu. Dok su mladi skaču po beluci-
ma nedaleko od izvora, gledaju svet sa svih strana i
oholo svedoče o wemu. Ali reka života ih nosi sa sve
više muqa, a sve mawe jasne svetlosti. Trude se da
isplivaju na površinu ne bi li videli sunčevu sve-
tlost. Mogu da je vide, ali bi oni da vide i malo daqe.
Zato ponovo beže u dubinu tražeći kamen sa koga su,
dok su nastajali, gledali istinu svojim očima. Ali ti
kamenčići istine su duboko skriveni i tek ponegde
izbiju na površinu. Samo poneki uspeju da se popewu
na wih, ali opet vide svet oko sebe kakav je bio i na
izvorištu. Kakva je svrha da oni svedoče da je svet
isti kao na izvoru, ali sa hiqadu novih detaqa, kad
drugi u to ne mogu da poveruju. Nadajući se da su na
pravom putu nalaze svoj mir i kroz wega pokušavaju
drugima da iskažu qubav, jer je u woj jedina istina.

U Čačku, na Badwe veče 2015. godine
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MALA igRA pOjMOviMA – tiŠinA i nuLA

Tišina kao zapovest, kao žeqa da se skrene
pažwa, kao odraz zbuwenosti ili zasewenosti

nečim, kao odsustvo kretawa, kao predstava praznog
prostora, prostora bez života, kao neregistrovawe
zvuka, jednostavno kao nedostatak nečega. Ne želim
da razmišqam o tišini kao apsolutnom ili rela-
tivnom pojmu, već o wenoj prirodi. „Tišina!“ je
neretko je zapovest kojom želimo da uvedemo u red
stawe u jednoj sredini, skupu qudi. Više wih spre-
mnih na iznošewe sopstvenih stavova istovremeno
može da napravi kakofoniju u kojoj međusobno ne
mogu da se čuju, pa je tada i sama priča besmislena.
Zapovest koja se izriče pretenduje da posle jednog
trenutka lišavawa može da sledi sklad ukoliko se
ne ponovi malopređašwa priča.

Ista komanda može da prethodi nečijoj žeqi da
se skrene pažwa na nešto. „Molim za malo tišine,
kako bi vam predstavio…“, kaže recimo voditeq na
pozornici, a u žeqi da lišavawem priče, žamora,
dovikivawa, gurkawa i ostalog naznači ono što
želi. Neretko imamo jasan i do detaqa razrađen stav
o nekoj ličnosti ili pojavi, a onda u jednom jedinom
trenutku dođemo do saznawa, sasvim slučajno, da to
nije tako već potpuno suprotno. Ostajemo zbuweni i
često ćutawem, tišinom, lišavamo sebe bilo kakvog
komentara. Zapravo podsvesno ga sebi uskraćujemo.

Veoma retko nam se u životu događa, ali se ipak
dešava, da budemo zaseweni nečim veličanstvenim,
bilo da je u pitawu lepota, neki događaj, nešto što
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nas tera da ćutimo, ne mrdamo ničim i da tišinom
lišavamo sebe bilo kakve reakcije. U toj prostoriji
je tišina, kao da nema doslovno nikog, kao da je
lišavawe prisustva žive duše garancija tišine.
Pa onda tišina pred oluju, pred bitku. Tu se svesno
lišavamo bilo kakve reakcije u žeqi da to nešto
čega se pribojavamo prođe što pre, da možda vidimo
to nešto ili da nas nema u sopstvenom strahu pred
tim što nastupa.

Po našem uobičajenom uverewu tišina je i tamo
gde nismo bili, kao u grobqu, svemiru. Po našem
naivnom verovawu ta mesta lišena su života, pa su
samim tim i tiha.

Biti lišen kretawa, promišqawa, emocija, svega
što čini život, ali ne i wega, označava tišinu koja
gubi smisao ako nema života. Wu treba da ne čujemo, jer
ako je čujemo nije tišina, a ako nismo živi pa je ne
čujemo, u tom kontekstu i ne znači ništa, jer je van
poimawa. Zato vaqda u penzionerskim stanovima i
kućama uvek postoji neki sat koji glasno broji
trenutke života razbijajući preteću tišinu, onu koja
vuče van poimawa.

A nula, svuda prisutna veličina, koja to nije i
koja predstavqa lišavawe svake veličine, a opet je
na neki način sastavni deo okvira koji se zove mate-
matika, u tim penzionerskim sobama više nije nula,
nego nešto što se zove zaokružen životni put.
Posledwa tačka na kružnici koja označava nulu u
tim sobama istovremeno znači i gubqewe smisla
pojma tišine.

U Čačku, 1. 11. 2006. godine
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ŠAKA pEpELA

Wihov duh je večeras uz mene. Sedim sa sinom i
pričam iste priče. Srbija. Nikad nije lako u

woj. Sećam se kako su se roditeqi polako predavali
pred mojim nagomilanim životnim problemima, dok
jednog dana sasvim poražen, pomalo stidqivo i
skrušeno, otac nije saopštio da više ne može da me
pomaže. Bilo mi je čudno. Imao sam tad oko trideset
i pet godina i uz wih sam se osećao nekako sigurno.
Odjednom – provalija. Naravno da sam dugo pre toga
bio zaista samostalan, i da je wihova pomoć bila
mahom u tome što sam hodajući kroz životne lavir-
inte osećao putokaz koji su mi nesebično darivali.
Trebalo je to da bude konačno raskidawe davno
fizički prekinute pupčane vrpce. Ali ja nisam dao
da se te niti pokidaju, već sam obrnuo smer onome
što je kroz wu teklo, sve dok nisu, najpre otac, a
zatim i majka, umrli i konačno prekinuli našu
ovozemaqsku vezu.

U stanu mojih pokojnih roditeqa živi moj sin sa
svojom porodicom, vezan onom istom vrpcom za mene i
moju suprugu i priča o svojim problemima pre nego
što će izaći u grad i ostaviti me da mu čuvam dete.
Vidim sebe i svoje roditeqe od pre dve i po decenije.
Znam da posustajem i da neću moći još dugo da ga pra-
tim kroz wegove životne probleme i u potpunosti
shvatam oca koji se verovatno dugo borio da mi to
saopšti.

Na jednoj pozivnici za matursko veče napisani
su stihovi Branka Miqkovića:
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„Uzmite šaku svežeg pepela
ili bilo čega što je prošlo
i videćete da je to još uvek vatra
ili da to može biti.“ 

Uzeo sam šaku pepela. I šta sam osetio? Život.
Onaj koji je tekao, koji teče i koji će teći, kuću punu
qubavi nad kojom se svakodnevno nadvijaju problemi.
Ono što sam u woj uvek dobijao jeste qubav u duploj por-
ciji. Pa čak i kad mi je otac umro majka se trudila da
nadoknadi wegov deo. Sad osećam da to što sam sačuvao
pupčanu vrpcu nije bila moja zasluga. Qubav koja je
hrlila preko we činila je potpuno nebitnim onaj samo
naizgled bitan deo koji se zove materijalna sigurnost.
Nikad mi nisu uskratili putokaz. Qubav je obasjavala
wihov dom i u sebi čuvala sve što je bilo u vezi sa wim.

Eto, zahvaqujući toj šaci pepela trudiću se sa
suprugom da svom sinu kroz našu vrpcu prenesem ono
što sam dobio. I znam da će on uvek imati putokaz.
Ako ponekad šaka pepela ne može da nahrani, i te
kako može da zagreje, da osvetli put i da svoje svetlo
i toplotu prenese daqe, wegovom detetu.

I tako, za mnoge čudna Srbija sa kolena na
koleno prenosi tu šaku pepela, a tad čujemo glas sa
strane da wega u stvari nema i da je to samo prah koji
može da se razveje na vetru. Može, ali samo wihov
pepeo koji je u urnama. Naš pepeo se čuva ušuškan u
mislima i qubavi, daleko od vetra, a predajemo ga na
čuvawe onima koji dolaze iza nas, nadajući se da će i
oni znati da ga prenesu sledećoj generaciji.

Poznajući sina, postajem siguran da sam ga
pripremio za onaj čas kad ću mu reći ono što je meni
rekao moj otac. Verujem da će me on tad razumeti, a da
će šaku pepela koju sam mu vremenom, ušuškanu u
qubavi, neosetno predao, on isto tako predati onoj
malenoj koja sad spava u krevetu i koju sa puno qubavi
i ponosa večeras čuvam. 

Pravoslavqe.

U Čačku 17. 5. 2010. godine
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